Új Ifjúság, 1988 (36. évfolyam, 1-52. szám)
1988-09-07 / 36. szám
Prágai levél avagy gondolatok békénkről Prágában Múlt és jelen Nyír dereka. A főváros gyalogoszónájában tarka turlstahad. Vannak, akik a szépen restaurált Óvárost tér felé igyekeznek, ahol 1621. Júl. 21-én e kora reggeli órákban — átlagosan hétpercenként kivégeztek egy-egy cseh protestáns főurat. összesen huszonhét ember nevéhez fűződik a vérpad helye. Szélesen hömpölyög a tömeg a Károly-híd felé. Prága utcáit Járva tizenöt lépésenként hallok olasz vagy német szőt, de gyakran találkozom magyar turistákkal is. A hanghordozásukból ítélve: nem szlovákiaiak. Prága szinte passzívan eltöri, mondhat^ nám azt, hogy meghátrál a turizmus offen- zívája elől. De ez a megállapításom most egy icipicit sántít, csak részben igaz. Amatőr idegenvezetőm figyelmeztet a táskaüzlet túlzsúfolt kirakatára. „Ennyi árut még itt nem láttam...“ — mondja. És tudja, hogy mit beszél. Tíz éve lakik már ebben a városban. Ezen a nyáron Jóval gazdagabb az áruválaszték, mint ez előző esztendőkben volt. Mondják is, nemcsak az értékes áru, a féromunka is vevőre talál. Nincs Is különösebb ba] ezen a téren. Láttam én is cifra semmiségeket vásárló embereket. Olyan holmik tűnnek el a polcokról, amelyek évekig vesztegeltek. Az árak? Az idényhez viszonyítva általában megemelték — mint mindenütt másutt. Okos dolog a turizmus, hallani lépten-nyomon, hiszen a pénz szava szép beszéd — szintén mint mindenütt. A turizmus századában vagyunk. Hajdan még a királyok sem utaztak annyit, mint ma az átlagpolgár. A cseh nép udvarias a turistákhoz. A történelmi tapasztalat itt a gének folyosóin át érkezik a Jelenig, jöjjenek, hadd érkezzenek hozzánk a vendégek, ha kedvüket lelik' benne. A téli hónapok alatt feltöltött raktárak válaszolnak az érkezésükre. Betérek egy sörözőbe. A csapos szemrebbenés nélkül negyven fillért rászámol a' korsó sörömre, talán azért, mert szlovákul szólaltam meg. „Szóra sem érdemes...“ —> mondja. „Szóra sem érdemes...“ — nyilván így ad utat önnön páholyérzetének. Az étteremben a pincérek udvariasak, szinte már szertartásosan azok. Elmosolyodom, mert eszembe Jut Prága történelme, s az, hogy talán ilyen szívélyességgel viseltettek valaha a cseh nemesek és főurak az idegenekkel szemben (látszatra), miközben (titokban) a legközelebbi összeesküvés vagy lázadás tervét szőtték-szövögették. Gyakran kellett ennek a kis népnek a túlerővel szembenéznie. És mivel kulturált, nagy múltú népről van szó: mindig tudatában voltak a választási lehetőségnek. De lépjünk vissza a Jelen időbe! 1988 nyarán van mit Prágáról elmondani. Ä nyíltság, az átalakítás évek óta foglalkoztatja a szovjet köztudatot, s bár nem mindegyik kelet-európai szocialista államban igénylik azt a fajta átalakítást, Prága a haladók közt óhajt lépést tartani! Az Ate- liér című lapban azt kérdezik: Vajon mikor kezdődik el a művészetszemlélet igazi átalakulása? És mikor történhet meg az • igazi áttörés? És valóban. Az időszakos tárlatok, mintha még tegnapról maradtak volna itt. Kevés az igazán 16 kiállítás. Persze, azért sikerült összehozni erre a nyárra néhány igen Jó érdekes tárlatot. Ilyen volt a színes plasztika kiállítása, és a Prágai Szalon ’88 című tárlat. Az utóbbi a legeslognavvobb volt a Csehszlovák Szocialista Köztársaság történetében: hiszen 882 szerző ?7»8 munkája szerepelt a Július Fu- öík Szabadi^őp^rkban. A nyíltság szellője Prágá' is megérintette. A lapokban szokatlanul *les Kantrú újságcikkek olvashatók. Így T' 41d*ul s*ílnak Prága nem kielégítő élelmlsscral'.Másáról (Általában a minőség hiánva okozza a legtöbb gondot.) És szót emelnek a rrfiemlékvárosban folyó beépítések n'nőságo ellen Is. 1988 nvsra van. A központi forgalom zavartalan. A Külvárosokban, a peremkerületekben zaloreanak a légkalapácsok: törik az aszfal'oL átalakítás a valóságban. Várakozás, er*»*'«g némi bizonytalanság az eszmék összecsapásában Prága utcáit lárva nem lehetséges nem gondolni az ide érkező tuWst^krak. Nem tudok pontos számadatot arról, hogv minden egyes befektetett százasunkért mennyi korona tiszta hasznot hoz az Idegenforgalom. Laikusán úgy képjel»™ el, hogy a turisták ide hozzák a pénzüket, amelyből mi nemcsak ellátjuk őket, hanem felújíthatjuk utatokat, te- relnkrt. gondozhatjuk parkjainkat és műemlékeinket, sőt szállodákat, szórakozóhelyeket építhetünk. Továbbá: ha 161 sáfárkodunk az idegenforgalom hozta anyagiakkal, hazai dolgozóinknak teremthetünk ezzel munkaalkalmat. A csűcsidényben diákok kereshetnek zsebpénzt a vendéglátóüzemekben. a műemlékek restaurálásán, a parkok gondozásán ... Épül szépül a világváros, mert Prága az. Több látogatás után is az ember úgy érezheti. hogy keveset tud róla. A látvány bősége zavarba ejtő. Száz és száz oldalt Írhatnánk Prágáról. Arról, hogy a történelmi múlt mennyi nevezetességet gyűjtött össze a Jelennek. Á Szent György-kolostor termeiben még mindig sokan Időznek. Itt a középkori cseh képzőművészet alkotásai láthatók Gótikus maniertsta, reneszánsz és barokk művek kaptak helyet, összesen kb. 450 alkotás. Itt látható Petr Pariéi1 IV. Károlyt ábrázoló két szobra Kazettás oltárképek Egv fenségesen szép gótikus monst- rancia 1400-ból. Karel Skréta maniertsta festményeiből másfél tucatnyit számoltam meg. Ez a cseh mester a tökélyig megtanulta az ecsetkezelést. A portréi remekmű- számba soroltatnak Ugyancsak maniertsta művpket alkotott Peter Brandi A barokk alkotások közül kiemelkedők Bartalomeus Spangsr, Hans von Aachen és Hans Hoffmann képei. A prágai Nemzeti 'Galériának a Közép-csehországi Természet- és Műemlékvédő Hivatal nyújt segítséget. Ugyancsak a várban látható — éspedig tavasztól őszig — a 20. századi francia képzőművészet Jó néhány alkotása, például Bonnard, Rodin, Picasso, Courbet, Léger, Renoire, Matisse, Braque, Derain és Chagall művei láthatók — többek között. Sokan felkeresik a régi királyi palotát is, amelynek termeiben a cseh történelemnek nem egy emlékezetes mozzanata , Játszódott le. Így például az úgynevezett birodalmi irodában ítélték halálra 1621. Júl. 19-én a cseh protestáns főurakat, akiket aztán két nappal később az Óvárosi téren kivégeztek. De említést igényel a levéltár is, ahol évszázadok óta őriznek könyveket, kéziratokat. A legrégibb Írások a 13. századból valók. Világtörténelem kicsiben Prága I. kerületében nyolc-kilenc percnyi gyaloglásnyira az Óvárosi tértől a Cervená utcában áll a régi prágai zsinagóga. Vele szemben az Állami Zsidómúzeum egyik épülete, ahol állandó tárlatként textíliakiállítás van. Keskeny, nagyon csendes utca a Cervená. Az ideérkező, mintha egy külön világba toppanna. A házfalak szürkéskékek vagy zöldesbarnák. Várakoznunk kell, mert a Jegyárusító néni önkényesen ebédszünetet Jelentett be. Egyet kerülünk a csendes, szűk utcákban. Ezt a környéket hívták hajdan Zsidóvárosnak. Amikor végre belépőjegyünk is van, egy Idős asszony ellenőrzi a zsinagóga bejáratában. Megnézi a dátumot. És kurtítás nélkül visszaadja. Mintha ezzel azt óhajtaná kifejezni, hogy ami egybe rendeltetett, azt ne szakítsuk szét. A Jegyzetfüzetemben vannak a Jegyek. Emlékeztetőnek, ha úgy tetszik. Keskeny szalagocska a Cervená utca. Alig hosszabb egy kőhajításnál. És azon túl az U Hfbltova... Egyik oldalon a régi prágai zsidótemető, ahova 1439-től 1787-ig temetkeztek. Az egykori Zsidóváros legnevezetesebb műemlékei közé tartozik. Amikor a temető földje már nem tudta az elhunytakat befogadni, újabb réteg talaj került a régire. A temetőkert felülete ezért egyenetlen. A tizenkétezer sírkő alatt vagy százezer sir van. A legrégibb sírkő Ävigdor Karo költő nevéhez fűződik, és 1439-ből való. Nemrégiben gondosan felújították. A laza földbe a sírkövek fokozatosan belesüllyednek. Itt-ott már csak néhány centiméternyi látszik ki belőlük. A kacskaringós ösvényeken átutazók, kirándulók botladoznak. Néhányan térképpel a kezükben keresgélnek. Vannak, akik elmélyülni, tűnődni, „átalakulni“ Jönnek ide. Az élmény lenyűgöző: az ember magával az idővel találkozhat, amelyet nevezhet múlt- nak-történelemnek, csak érzéke legyen magába befogadni mindazt, ami itt egyben a nemzeti kultúra leiképe is. Egy spanyol származású, karcsú, magas lány fordul hozzám: MordechaJ Maiszel síremlékét keresi, de nem leli. A Zsidóváros prímását 1601-ben helyezték örök nyugalomra. Kőkoporsó alakú síremléke a temető középső szakaszán van. Talán valami késel utód ez a lány, gondolom. Vagy Maiszel úr valahai szerepe sugároz egészen a leien időig? Nem tudom. Megmutatom a nevezetes sírhelyet,' és búcsút Intek. A kapuból még visszapillantok a fák törzsébe lassan helyet csináló sírkövekre. Múlt idők itt maradt reliikvái? Történelem? Igen, történelem jelképekben. A zsidók nagyon szertartásosak voltak mindig, így a sírkövekre kerülő feliratoknak is, akárcsak a díszeknek, Jelképeknek megvolt a követendő funkciójuk. Nagy kár, hogy a betűk számomra olvashatatlanok, a szövegek ismeretlenek maradnak: talán mindörökre. Egyelőre nem Jutok túl a szemlélődésen. Az U Hfbitova másik oldalán az Állami Zsidómúzeum másik épületében aztán teljes töménységében megkapom a félmúlt történelmének emlékmozaiklait Zsidótörténelem? Nemcsak az. Nácitörténelem, európai történelem — és világtörténelem. A te- rezfni náci gyfljtőtáborban készült gyermekrajzokból nyílt állandó tárlat képeire nem lehet nem felfigyelni. A haláltáborban készült gyermekrajzokból a lövő időnek (tehát a Jelennek) mintegy 4000 (négyezer!) „különpéldánya“ maradt fenn. Láttam egészen pici gyermekek rajzocskáit, mindegyik egy-egy fájdalmas ujjlenyomat, végső sikoly. „Emberek, legyetek éberekl“ — Jut eszembe a figyelmeztető kiáltás. Most ez a mondat különös színezetet kap. Értelmet, súlyt, ha úgy tetszik. A rajzórákat a tereztnl haláltáborban Brandejsová tanárnő tartotta, aki ezt Jegyezte le: „A gyermek képzelőreje egyenlő a gondolkodási szintjével. Nem arról van szó, hogy minden gyermek művész. De minden gyermekrajzban ott lehet a gyermek ítélete arról a világról, amelyben ál vagy senyved.“ Nézem a képeket. A rajzokat. A grafikákat. És alattuk a neveket szinte imaként félhangosan elolvasom. Pollák Helga képei, öt 16 évesen érte a halál. Hanus Bachenberg (született 1929-ben, meghalt 1944-hen), Petr Ginz (szül. 1928-ban, meghalt 1944- ben). A falakon sötét tónusú, terjedelmes grafikák. Kitűnő kompozíciók. Az ember szinte el sem akarja hinni, hogy tizenéves gyermekek készítették Brandejsová „rajz- óráin“. Később a németek megsokallották aktivitását OSvieczimbe internálták, és ott halt meg 1944-ben. A grafikákat nézem. Egy ösztövér férfi rodini tűnődését. A csontsovány férfiakat az emeletes prlccseken. Erőtlen kéz utolsó görcsös kapaszkodását a takaróba. Megrendítő alkotások. Tűzben, ember teremtette pokolban készültek. Ember által teremtett pokol: azt mondjuk, csak az Jöhet létre, ami az ember agyában már létrejött. A huszadik század kiállítótermében ott van a rádió, a televízió, az űrhajó, de a mauthauseni zenés kivégzések is „ott vannak“, csak olvassuk el Jakovosz Kambanelisz Mauthausen c. könyvét. E tágas kfállítóterembe lép mindaz az őrült gépezet, amelyet gyűjtőfogalomként második világháború néven nevezünk. Civt*' lizáció pozitívumai az egyik póluson. Civilizáció pokla a másik póluson. És mindkettőhöz eszmék társulnak, körbefonják ezt az áldott pólust Is, meg azt a másik átkozottat is. Szememet nem tudom levenni a grafikákról. Jorge Semprun A nagv utazás című könyvének vonatszerelvénye dübörög a fülemben, és hallom a szerző hosszú-hosszú monológját. Másfél évtizede adták kezembe Semprun könyvét, de a mai napig őrzi emlékezetem azt a francia fiút, aki egy tubus fogrémmel küzdött a szomjúság ellen: remélve, hogy túléli a nagy utazást, amely közel egy hétig tartott. Nem élte túl. A múzeum falai közt nem tudok nem gondolni a nagy háború utáni újabb háborús őrületeinkre. Koreára, Vietnamra, az iraki- iráni borzalmakra. A múzeum emeleti helyiségében a terezíni gyűjtőtábor lapjának néhány számát és kiragadott szövegeit olvashatja a látogató. A lapot HanuS Hachenberg szerkesztette, aztán elvitték őt is OS- wieczinbe, akárcsak a verseket és elbeszéléseket író Peter Ginzet. Ott pusztultak el mindketten. Kötelességem leírni, hogv a megrázó élményt nyúltó tárlatot ZdenSk Rossmann akadémikus rendezte. És még egy tény: záróakkordként! A terezíni gyűjtőtábor 1945. május 8-án szabadult fel a szovjet hadsereg lóvoltából, és kinevezett táborparancsnoka Kuzmin őrnagy lett. Búcsú Éjszaka. Éjszaka csodásán szép a Belváros. Fényreklámok. Üdítő színek és üdítő fények. Prága a nyári éjszakákon sem pihen. Az éttermekben vendégek ülnek. Itt- ott klhallatszik az utcára a hangzavar. Egy hét év körüli kislány szalad át az Óvárosi téren. Gyermekeket látni a Károly-hfdon is. Mondhatnám: nagy lazítás. Egyheti prágai tartózkodásom alatt senki sem kérdezte, honnan és hová. Igen, nagy a lazítás. S amikor hátizsákommal elérem a pályaudvar épületét, nem tudom, miért, emlékezetembe ötlik a Bohumil Hraballal készített Köves- di-interjú egyik mondata: „Ne feledje, hogy Prágában már ötvenszázalékos a válási arány...“ A pályaudvar bejáratából még egy utolsó pillantás az éjszakai Prágára. Valóban pompázik a város. És béke honol fölötte.. „ VAJKAI MIKLÖS ■v i