Új Ifjúság, 1959. július-december (8. évfolyam, 27-52. szám)
1959-07-28 / 30. szám
KÓNYA JÓZSEF: ^ ORGONAVIRAG A kis katona mozdulatlanul állja a vártát. Minden neszre összerezzen. Messziről marcona harcos látszatát kelti, aki a vasúti felüljárónál őrködik, hogy azonnal jelentse, ha a vasútvonalon vagy az országúton mozgolódást észlel. Az ellenség átjött a demarkációs vonalon, különítménye kiürítette a falut és visszavonult a szőlőhegyre, ő Holdvilágos éjszaka van. Ezüstös homályban bizonytalankodik a táj. Feszült, idegbontó csend. Csak nagynéha riaszt a kiöntött folyó felett elhúzó vadludak gágogása. A kis katona tizenhét éves. Az Eszme öltöztette angyalbőrbe, Meg akarta váltani a világot. Lenini alapon. A magyar vörös hadseregben. Már régen. Ezerkilencszáztizenkilencben. A kis katona hitt. Erősen hitte, hogy minden ember egyenlő lesz. Nem lesz dúskálkodó és éhező, kizsákmányoló és kizsákmányolt, dőzsölő munkakerülő és gondterhes munka- nélküli. Ezt a nagyszerű célt könnyen elérhetőnek tartotta. Miért ne? Csak mindenkinek akarnia kell. Nem akart kimaradni a „végső harcból“. Beállt az Eszme hadseregébe. És most itt áll a vártán. Hej, de hosszú idő a két órányi őrtállás így éjfél után! Egy kószáló szellösuhanc megtréfálta. Hirtelen megzörgette háta mögött az eperfát és kacagva futott tovább: — Gyáva labanc! — gúnyolódott. — Megijedt a taknyos. Amikor a kis katona rémülten kalapáló szive lecsendesedett, gondolatai Pestre szálltak. Egy kisleányhoz. Szász Évikéhez. Kicsiny leányszobában látta őt, ahol minden fehér, makulátlan, mint Évike maga. A kisleány aranyhaja csillog a hófehér párnán, ajka közül ártatlan mosoly játszadozik, hosz- szú szempillái összecsukódva takarják nefelejcskék szemét. Földre szállt angyal. Nem. Tündér. Éppen csak szárnyai nincsenek. Évi tizenöt, ő meg alig múlt tiztnhét és már „viszonyuk“ van. Erre elmosolyodott. Ügy történt az, hogy a kis katona megirigyelte a nagy katonákat, akik sorra szabadságra mentek, hát ő is szabadságot kért. Igen ám, de hova? A demarkációs vonalon túlra nem mehetett, ahol a meleg otthon várta. Pestre ment világot látni. Sorra járta a múzeumokat, megcsodálta a középületeket és gyönyörű szobrokat, ténfergett a behemót városban, végül az Állatkertben kötött ki. Az egyik pádon ülve megakadt a szeme egy kisleányon. Az a töltött galamb asszony mellette biztosan az édesanyja, a kisfiú meg, akit kézen fogva vezet, valószínűleg az öccse. A kis katona azt hitte, hogy a napsugár táncol előtte. Megbabonázva ugrott fel a pádról és ment, ment a leány után. Ügy húzta maga után a napsugárkisasszony, mint a mágnes a vasreszeléket. Még itt a vártán is maga előtt látja a meg-meglibbenő kék rakott szoknyát, a vakítóan fehér blúzt, melyet elől éppen csak kidomborított valami, mintha két almát rejtett volna alája. Aranyszőke hajának két fonata rakoncátlanul röpködött a hátán. A szeme? Ö, a szeme olyan volt, mint Nápoly fölött az olasz ég: kobaldkék, ragyogó, tiszta, derűs ... Pici szájából elővillanó fogai, mint a tenger mélyéből felhozott igazgyöngysor. A nevetése ezernyi ezüstcsengő bolondos csilingelőse. A kis katona elbűvölve követte őket. Ha a kisleány véletlenül rávetette a szemét, szégyenlően kapta el a tekintetét, mert a kis katona ügyetlen volt, naiv és romlatlan. Édesanyia csókján kívül még más csók ízét nem ismerte. A szigorú mama végül is hazamenetelt parancsolt. Beszálltak a földalattiba. A kis katona utánuk ugrott a kocsiba. Az Oktogonon átszálltak a hatosra, hoav a Nemzetinél gyalog folytassák az útjukat. Befordultak egyik mellékutcába. A kis katona utánuk, mindenütt a nyomukban, mint egy rossz titkos- rendőr. Bizony rosszul leplezte magát, mert a mama már az Állatkertben észrevette a fiú néma hódolatát. — Nézd csak, a kis béka már hódít! — mosolyodott el alig észrevehetően és a szívét elöntötte az anyai büszkeség. A napsugárkisasszony- nem mutatta semmi jelét annak, hogy észrevette kitartó lovagját, csak egyre szelesebben viselkedett. A néptelen mellékutcákon versenyfutást rendezett az öccsével, majd az egyik vaskerítéses ház előtt fölemelte a kisfiút és bíztatta, hogy tépjen le egy nyíló orgonaágat. Mit sem törődött a mama kor- holásával. — Ö. ilyen kicsi! — csilingelt a hangja. — Ezt nem is érdemes hazavinni. De ez csak ürügy volt. Huncutok a lányok. Megszagolta a virágot (a kis katona ugyan azt állítja, hogy megcsókolta, de ez — tessék elhinni — tiszta képzelődés volt), rámosoly- gott a lovagjára, megbiccentette a fejét és a mamája után futott. A napsugárkisasszony fejedelmileg megjutalmazta hódolója kitartását. A kis katona nem akart hinni a szemének. Valóság ez vagy csak álom? Ügy nyúlt az orgonaág után, mintha valami nagy kincset talált volna és szagolta. szagolta, nem bírt betelni az illatával. Orgonaillattal telt meg az utca, egész Budapest, az egész világ. Ki ez a leány? Elhatározta, hogy — ha addig él is — megtudja a nevét. Látta, hogy az egyik bérház sötét kapualjában tűntek el. Szerencsére kijött a házmester. — Kik azok, akik most jöttek haza? — Szászné meg a gyermekei, — Hogy hívják a kisleányt? — Évikének. Második emelet, hat. — adta meg a pontos címet mosolyogva a köpcös ember. Évike! — dalolt a kis katonában a név, a legszebb név a világon. Persze, ha Juliskának hívták volna, akkor ennek a névnek lett volna a legvarázslatosabb csengése. A vonaton, mely a határra vitte, gondolatban már fogalmazta is első szerelmes levelét, amely annyira sikerült, hogy választ is kapott rá — a mamától. Azt írta a mama, hogy Évike még nagyon fiatal arra, hogy fiúkkal levelezzen. Iskolába jár és egy tizenöt éves leánynak még a könyvei a gavallérjai. Köszöni a levelet, melynek ^so- raiból egy nemes lélek hangja csendül ki, de egyelőre elégedjék meg az ő soraival. A kis katona elkedvetlenedett, de most itt a vártán is megfogadta, hogy örökké hű lesz Évihez és játszogatott a gondolattal, hogy mi lesz, ha majd megszűnik az anyai tilalom. de fantáziájából nem futotta többre egy lopott csóknál. És a kis katona csakugyan egész életében hű maradt Évihez. Csak hát ezt nem így gondolta. Alig két hét múlva ugyanis megakadt a szeme az újságban egy gyászkeretes jelentésen: — Fájdalomtól megtört szívvel jelentjük, hogy feledhetetlen kisleányunk, Szász Évike életének 15. esztendejében ... A kis katona úgy érezte, mintha taglóval vágták volna fejbe. Ez nem lehet igaz. Igaz volt. Évit elvitte a spanyolnátha. Szegény fiú fájdalmában üvölteni szeretett volna, de csak befelé zokogott, égő szemmel nézve a mennyezetet a kaszárnyává alakított iskolában. Nem akarta vásárra vinni a fájdalmát. Temetett. Köny- nyek nélkül. Zokszó nélkül. Eltemette leggyönyörűbb álmát. Ki számított a szörnyű baci- lusokra? Az undokság legyőzte a szépséget, az alattomosság az ártatlanságot, a halál az életet. Éviből nem maradt más, csak a tárcájában őrzött kis orgonaág. I Aztán győzelemről győzelemre menetelt a kis katona csapata. Előre, mindig csak előre mentek és egyszer mégis megjött az érthetetlen parancs: — Visszavonulás! Miért? Azért, mert nem mindenki akarta, hogy az emberek egyenlők legyenek. Elbukott az Eszme és a követőire kígvót-békát szórtak. De hát miért? Nem gyönyörű elképzelés az, hogy mindenkinek egyenlően jusson ki a mosolyból, ne legyen többé éhező gyermek, ácsorgó munkanélküli és kolduló öreg? Aztán kérlelhetetlenül morzsolódtak az évek. Az idő kereke megállás nélkül forgott, mint a tibeti láma imamalma. A kis katonából vén obsitos lett. Az élet sokszor felpofozta, földhöz verte, sárba gyúrta, megalázta és meggyalázta. Miért? Mert azt merte állítani, hogy a szegény ember is ember. A vén obsitos minden támadás után feltápászkodott. A rádobált sarat sose tisztította le magáról, hiszen a sár, ha megszárad, magától lepereg. Egyszer aztán, amiben már hinni sem mert, az Eszme diadalmaskodott. Sokáig tartott a böjtje és szörnyű volt a vigíliája. Golyószórók kattogása, géppuskák ugatása, aknák robbanása, tankok dübörgése és katyusák idegtépő muzsikája közepette jött. Feltartóztathatatlanul. Diadalmasan. Ekkor a vén obsitos megfiatalodott. Munkalázában nem ért rá magával foglalkozni. Munkálkodni, szebbé, boldogabbá, bőségesebbé tenni a holnapot! — volt a jelszava. Előre, mindig csak előre! A nagy hajrában évenként csak egyszer torpan meg. Orgonavirágzáskor. Ilyenkor mindig leszakít egy nyíló orgonaágat, mélyen beleszagol és megrészegedik tőle. Csodálatos az orgona illata! Pillanatok alatt visszavarázsolja régmúlt ifjúságát. — Évi! — suttogja ilyenkor. — Szász Évi! Aztán körülnéz, mert úgy érzi, hogy a kisleány ott van valahol mellette. Téved. Benne van. A szívében. Ott van meghúzódva szerényen, szótlanul valamelyik rejtett zúgban. Csak ilyenkor, orgonavirágzáskor jelentkezik bátortalanul kopogtatva: — Kis katona, virágzik az orgona! Emlékszel? — Emlékszem, hogyne emlékeznék, — bólint a vén obsitos. A régi Becs (metszet) Régi kövek - új remények... B écs földrajzi fekvésénél fogva már a legrégibb európai történelemben is fontos szerepet töltött be. A várost 1137-ben említik először. VI. Leopold herceg uralkodása alatt kereskedelmi és ipari központtá fejlődik, majd a Habsburgok trónrajutása után (1279-ben) éri el fejlődésének csúcspontját. A Stefans-Dom története, amely már 1260 körül fontos egyházi zsinat színhelye volt, tulajdonképpen Bécs város története is. A német irodalom gyökereit is a bécsi hercegi udvarban találjuk meg. .4 város az évszázadok folyamán sokszor állt harcok és különböző háborúk középpontjában. 1400 körül kiragadjuk a Wolfgang Holzer féle felkelést, melynek vezetője bratislavaL volt és már az 1848-as forradalom hőseire emlékeztet. Korvin Mátyás magyar király is öt éven keresztül uralta Bécset, de halála után a város újból a Habsburgok kezébe ment át. A gótikus műemlékek közül a Bécs melletti klosterneuburgi kolostort említjük meg, amely oltárképeiről híres. 1295 körül épült a minoriták temploma, melynek bejárata napjainkban is állandóan bámulókra talál. A város építése különösen a vár körül lendült fel. A egyetem épülete 17 évvel a prágai egyetem alapítása után, IV. Károly császár uralkodása alatt készült el. Az egyetemen a korabeli nagy, neves humanisták adtak elő. Miksa császár idején lett Bécs a zenevilág központja. A színházkultúrát főként az egyetemi diákok lendítették fel, akik a vár körül 1515-ben rendeztek szín- előadásokat. A török hódoltság és a reformáció is rányomta bélyegét a városra, majd a jezsuiták uralma következett. Gazdag barokk műemlékek emlékeztetnek erre a korra. A XVII. században európai jelentőségűek Abraham a Sta Clara versei. Becsben, abban a városban írja őket, mely a Németországtól független kultúr- életet kiépítő Ausztria középpontjának érzi magát. Bécs valóban ragyogó császárvárossá lett, különösen VI. Károly császár uralkodása idején épülnek a szebbnél ■ szebb barokk paloták és templomok. A bécsi barokkal természetesen összefügg a festészet, szobrászat és a kerti architektúra virágzó kora is. A neves szobrászok közül kitűnik G. R. Donner neve, aki a legvalódibb bécsi stílust képviseli. A Képzőművészeti Akadémia és a Képzőművészeti Múzeum az európai képzőművészek találkozó helye lett. A császári udvar a legkiválóbb zenészeket és zenekarokat, valamint képzőművészeket foglalkoztatja. A színművészet történetében az 1700-as évek igen fontosak, ekkor találkozunk a „Hanns- Wurst“ színjátékokkal, amelyek a tipikusan bécsi színjátszás kezdetét jelentik. Raimund és GnVparzer költők és drámaírók képviselik a hamisítatlan osztrák irodalmat Tevékenységük a bécsi színház gazdag történetében fontos fejezetet jelent. Nestroy szórakoztató népszínműveiről is szólnunk kell, őt nevezik a híres „bécsi kedélyesség" igazi képviselőjének. Működése a Népszínház történetéhez fűződik. B eethoven szellemi születéshelyének nevezte Bécset, itt tanult és itt alkotta halhatatlan művel többségét. Franz Schubert zeneköltő, aki 1797-ben született, Bécs igazi fia. A képzőművészet iránt érdeklődő fesztivált vendégek bizonyára nem mulasztják el a Belvedere kastély megtekintését, amelyben jelenleg a Barokk Múzeum van elhelyezve. A Karlskirche hatalmas győzelmi oszlopaival bizonyára felhívja a látogatók figycímét, míg a színházépületek A bécsi Operaház épülete A bécsi iskolák, szakintézetek jó hírnevüket az 1700-as években alapították meg. Mária Terézia és II. József uralkodása alatt érte el Bécs igazi fénykorát. Az Osztrák-Magyar Monarchia népei mind Bécsre dolgoztak. véres verejtékes munkájukat kizsákmányoltak, hogy a császárváros viruljon, jól éljen, és összegyűjtse a világ értékes műkincseit. Ha Bécs kultúrtörténetéből csak a legjellegzetesebb személyiségeket említjük, akkor sem feledkezhetünk meg Josef von Eichendorff költőről, aki itt, a Duna partján találta meg a romantika keresett igazi „kék virágját" és megénekelte Bécs rejtett szépségeit. közül a~ Operaház és a Burg- theater tűnik ki. A legszebb épületekhez a Rathaus, a Parlament, a Schwarzenberg palota, a Képzőművészeti Múzeum és a Természettudományi Múzeum épületei tartoznak. Bécs látogatója rendszerint kirándul Schön- brunnba is, ahol a császárok nyári rezidenciáját és csodálatosan szép parkját tekintheti meg. A fesztivál ideje alatt a vendégek csak a legnevesebb kul- túremlékeket kereshetik fel, hiszen Bécs alapos megtekintéséhez hosszabb időre van szükség, mert Bécs a kongresszusok, a Strauss és Lanner keringök városa szinte kimeríthetetlen látnivalót nyújt. M. Kulturális hírek • Charlie Chaplin befejezte • Ebben az évben Jaques emlékiratait és jelenleg új forgatókönyvön dolgozik. • Mozira alakították át Párizs egyik híres irodalmi kávéházát, ahová többek között valamikor Apollinaire, Picasso, sőt Lenin is járt. A megnyitó előadáson a Félkegyelmű című szovjet filmet mutatják be. Ouvard kapta Franciaországban a de.ektív-regények nagy díját „Gyilkos a kolostorban“ című könyvéért. A későbbiek során kiderült, hogy a detektlvregény írója nem más, mint egy páter, a Zarándok nevű vallásos lap szerkesztője. Dunja Movar német filmszi- nésznö közvetlen egyéniségével nyeri meg a közönség szívét. JÓZSEF ATTILA: Fiatal életek indulója Apáink mindig robotoltak, Tudjuk, apánkkal gyávák voltunk, Hogy lenne enni kevés kenyerünk, Nem volt jogunk se, csak igazságunk Bús kedvvel, daceal, de dologban voltak, Most nincs, ki megállat az élet-úton. Az isten se törődött velünk. De, ha akad, nyakára hágunk. De fölnöttünk már valahára, Kik nem tudjuk, mi az vígan élni, És mostan vashittel, jó bátorsággal Sorsunk akarjuk fölcserélni. Mi vagyunk az Élet fiai, A küzdelemre fölkent daliák, Megmozdulunk, hejh, összeroppan akkor Alattunk ez a régi világ!