Tolna Megyei Népújság, 1989. december (39. évfolyam, 285-308. szám)
1989-12-02 / 286. szám
II. évfolyam, 45. szám 1989. december 2.- Szeretlek, Rácvölgy? Hányszor kérdeztem magamtól, hogy tudlak-e szeretni? Talán a cigányságodat szeretem, mert magam is az vagyok. A nevem is elárul? Ignácz Györgyné Balogh Aranka. Mégse szerethetlek, mert nem segít itt senki. Kitől is várom, hogy meghallgassanak, támogassanak? A tanácstól? Onnét aztán hiába remélek bármit is! Azt mondják, nem olyanok a körülményeim! Milyenek?- Kit fogadhatok...?- Kit fogadhatok itt, ebben a szoba-konyhás házamban? Ház? Ugyan! Élünk benne négyen. Férjem, meg a két gyerek. A nagyobbik harmadik osztályos. Mindjárt jönnie kell. A kicsi meg az udvaron van. Mindig kint lenne, cumival a szájában. Ezért a szabadságért már tudlak szeretni, Rácvölgy. Persze, ennek is ára van. Úgy érzem, mintha többet fizetnék a kelleténél. Beadtad a számlát a születésem pillanatában. Ennek már huszonhat éve lesz. A mögöttem álló kisházban él anyám. Ott születtem a testvéreimmel együtt. Akkor még nem volt kötelező a kórház, vagy nem is tudom. Ibolya, a húgom az Orionnál betanított munkás, Józsi, a bátyám a vasútnál van, a nővérem nem dolgozik, de nekem sincs munkahelyem. Itthon vagyok, állatokat nevelek meg néha gyönyörködök benned, Rácvölgy. Szép vagy, legalább nekem szép!- Dolgoztam én!- Dolgoztam én a vásártéri óvodánál egy darabig. Fölmostam, ebédet hordtunk ki, mindenes voltam, de abba kellett hagynom, mert te, kedves Rácvölgy elég messze vagy az óvodától, meg szinte mindentől. Láthattál, amikor kora reggel keltem, mert már öt órára bent kellett lennem. Négy órakor ébredtem emiatt. Aztán biciklire ültem és... Mondjam, hogy szépek voltak a reggeleid? Kinevetnek! Szerettem ott lenni nyáron, de télen fűteni is kellett, a központit most szerelik be. Az Orionnál két hónapig voltam, de az ülőmunkát nem nekem találták ki. Tudhatod, hogy ott is hagytam. Az akkor volt, amikor összekerültünk a férjemmel. Terhes lettem. Szakmám nincs, előbb sikerült férjhez mennem, mint tanulni valamit. Mások szerint korán lettem asszony. Tizenöt éves voltam, egy év múlva meglett a kisgyerek. Most kilencéves. Egy fiú, egy lány. így akartuk. Több már nem lesz. Elég ezeket is fölnevelni.- Elhívott moziba.- Mi mindenre nem gondolok? Tényleg, a mozi! Ezen az úton ment az új motorjával a Gyuri. Ott álltam, aztán elhívott moziba. Tetszett az egész, de a moziból nem lett semmi, mert augusztus 20-avolt, és inkább bálba mentünk. Iregbe. Kóláztunk, beszélgettünk, hazajöttünk. így kezdődött a szerelem. Te ismered a rácvölgyieket. Tudod, hogy nem olyan népség, mint amilyennek sokan gondolják. Egy asszony már nem beszélhet akárkivel, mert mindjárt szájukra veszik. Na, de ebbe nem merülök bele. A férjem is muzsikál. Gitározik. Valamikor volt itt egy cigányklub. Az Orsós Feri vezette. Nagyon jó volt ez. Akkor lettél te is híres. Klubtalálkozók voltak, a szedresiekkel, gyönkiekkel. Minden hét végén bál volt. A zenekart nagyon szerették. Sajnálták itt a húsz forintot a belépőre, a Dámban meg hatvanat is fizetnek. Gyulajból, Páriból jártak ide. Neked magyarázzam, örültem, hogy itt élhetek. Régebben jobb volt, mint most.- Forrásból jön a víz.- Ha valamit szeretek benned, Rácvölgy, az leginkább a viz. Forrásból jön valahonnan. Tiszta. Azért is fedtük be itt, a ház előtt a kutat, hogy semmi szemét ne essen bele. Nehezen szoknám meg a másik vizet. Főzés szempontjából jobb ez. Szeretek főzni, úgy szoktam meg, ahogy anyámtól tanultam. Én nem úgy rakok föl egy krumplilevest, ahogy a magyaroknál szokás. Más az íze. A tejfölös, mártáSzeretlek, Rácvölgy? ■ sós ételeket nem szeretem. Minden ételünknek megvan a „szájíze”. Lehet, hogy a víz teszi? Nem hiszem. A sógorom, Józsi is dicsérte, hogy a tésztaféléket jól csinálom. Ha nem kapok kenyeret a boltban, nem baj, tudok én csinálni punyét. így mondjuk mi, cigányok. Egy kiló liszt, élesztő, só, langyos viz, puhán kidolgozom, hagyom kelni, aztán beteszem a sütőbe. Régen kemence volt. A sültpaprikával ez a kenyér a legjobb. Nem lecsóval. Simán megsüti a paprikát, hagymát, zsírt. Pu- nye meg a paprika. Ez menő étel.- Elegem van a televízióból!- Szeretek kiállni az alkonyatba, és elnézni a dombok fölötti felhőkbe. Milyen jó ez! Aztán vacsora. Már néha elegem van a televízióból. Ez egy román készülék. Egyéves, de már annyit csináltattam. Egyszerre fogja magát és be nem jön a kettes. Antennát is vettünk ezerháromszáz forintért. Lehet, hogy másnak nem drága, de nekünk igen. Egy keretes van, két gyerek, meg az állatok. Sok. Hiába mennék dolgozni, két műszak, nem vállalhatom a gyerekek miatt. A disznók is kellenek. Milyen jó, ha télen levágunk egyet, akkor még nyárig is van ennivalónk. Nem úgy élünk legalább, mint amit a televízióban látni. Hányán éheznek? A Panorámát szoktam nézni, de ha valami film van a kettesen, akkor inkább azt. Mi nem politizálunk. Okos emberek kellenek ahhoz. Itt a völgyben sokan írni se tudnak. Mire szavaztak volna? Én se mentem el. Na, végre megjött Gyuri. Talán tápot hozott.- Mindig várom az uramat!- Mindig várom az uramat, hogy este megjön, és akkor elmondja nekem, miről beszélnek az emberek arra, amerre ö jár. A sütőiparinál gépkocsivezető. Hivatásos jogosítványa van. Kenyereket hord. Neki is korán kell felébredni. Trabantunk van. Többször rossz, mint jó, de azért sokat használja. Nem kell legalább bicikliznie. Simontornyáig jár a kenyérrel. Van tíz sofőr a vállalatuknál. Ha többen vannak, kevesebbet keresnek. Kétszáz- hatvan, kétszázhetven órát dolgozik. Megszorítjuk magunkat és valahogy kijövünk a pénzből. Semmi jót nem mond az uram, mert mindenki a drágulásról beszél a boltokban amerre jár. Ő ritkán vásárol, néha hoz tejet, kakaót, de a bevásárlás az én dolgom. Igaz, ezt a sarokpadot együtt vettük a múlt héten. Részletre akartuk, de nem adtak kölcsönt. Azt mondták, az uramnak nincs egyéves munkaviszonya. Egy hónap kellett hozzá. Megnézhetnék, hogy mit veszünk. Nyolcezer forintos garnitúra lett volna, amit kinéztünk. Asztallal, székekkel, a gyerekek miatt... Nem vehettük meg. Ez olcsóbb volt, de kell hozzá asztal is, külön szék. Olyanoknak adnak száz meg százezreket, akiknek már úgyis van. Autót vesznek, lakásuk nincs, de fölvághatnak, hogy milyen kocsijuk van, nekünk meg csak Trabantunk. Pofára megy itt minden.- Megnéznek a tanácsnál.- Megnéznek a tanácsnál. Oda meg már nem is megyek. Kijelentette az a lakásügyes, hogy ha lesz négyszázezer forintom, akkor kérhetek lakást. Ha lenne pénzem, hát mennék-e hozzájuk? A cigányokkal aki foglalkozik, a gondozó... Olyanokon segít, akiknek már van háza. Itt nem tetszik, mert sár van, bemegy a városba, ott mindjárt boldogul. Szerencse kell ehhez is. Lassan már becsöpög az eső itt a fejünk fölött, de nem segít senki. Építenénk mi egy kis szobát, hogy ne aludjunk a gyerekekkel egy szobában, mert már nagyok. Nem engedélyezik. Tervünk is volt. Nem! Nem! Nem prédálnánk el a pénzt. Tudom, hogy mások mire használják. Kijönnek megnézni a lakást, látják, hogy van televízió, hűtőszekrény, gáztűzhely, rendet is tartok, ahogy tudok, és azt mondják, a körülmények nem olyanok. Mit csináljak? Ez a tanács nem tanács! A szociális sgélyt is hiába kértük. Vettünk volna háromszázezer forintért lakást. Ötvenezer hiányzott, minden iratot kifizettünk, a végén mégse sikerült. Tatarozásra se adnak. Utálom én ezt az egészet. Próbáltam szépen beszélni. Mindig a tanácshoz küldenek. Nem akarták bölcsődébe felvenni a gyereket. Menjek a tanácshoz. Mindenért oda? Könyörögjek? Alázkodjak? Tudom, azért is megbüntetnének, ha engedély nélkül megépíteEste lett megint ném. Nem hiszem, hogy a bőröm színe miatt van. Lenéznének?- Próbálkozunk!- Próbálkozunk! Segítjük egymást a családon belül, ahogy tudjuk. Gyurimnak az öccse gyakran jár ide. Itt megy el a házunk előtt mindig. Ha kell valami, beszól. Mindent elmondunk egymásnak, hogy ne mástól halljuk. Van neki is elég baja. Elvált a feleségétől. A kislányát intézetbe vitték. Alig engedték ki onnan. Most a másik bátyjánál van a kicsi. Mert csak ők fogadhatták. Ott nevelik a gilisztákat. Valahonnan Pestről hoztak ilyen állatokat. Trágyát adnak nekik. Szaporodnak. Azt mondja, lehetne vele keresni. Úgy tudom kétszázezer darabot vett, de kölcsönre az is. Van már vagy ötszázezer, amint mondta. Mennyi pénze lesz ebből, azt nem tudom. Téliesíteni kell azoknak is. Mint a gyerekek, fáznak a giliszták, akár áz emberek. Csibrákon van a tenyészetük, a Pista bátyjánál. Nyáron öntözni kell, pátyolgatni a gilisztákat, mert annál szebbek. Mi mindent nem talál ki az ember? Azt sem értem ám, hogy OTP-re adnak gilisztákat? Ezt eladja... Valami egyesület veszi át tőle. Annak jobban örül, hogy sikerült az intézetből kihozni a kislányát. Mi is! A gyereknek a szülője mellett van a helye! Ölni tudna a lányáért! Dombóváron, a vasúton dolgozik a Józsi.- Temetni is kell valakinek!- Ha már a Józsinál tartok... Együtt dolgoztak a Gyurival a temetkezési vállalatnál. Jól megértették egymást. Lenéztek bennünket... De hát temetni is kell valakinek! Mi van abban? A halott is olyan ember, mint a másik, csak nem mozog. Nem puszta kézzel kellett megfogniuk. Gyuri ott is gépkocsivezető volt. Aztán összevesztünk a vállalat vezetőjével. 0 is cigány, mint mi, csak más nyelven beszél. Elég ronda ügyet kerekített a fejünk fölé. Tuskósban elloptak egy öreg embertől egy csomó, pénzt és ez a Boros, a temetkezés vezetője azt mondta, mi voltunk. Kijöttek a rendőrök, nyomozók. Kell nekem az ilyen? Összevesztem vele. Csúnyán! Aztán az uramnak is el kellett onnan menni. Igaz, már a Boros sincs a helyén. Mindenkit utolér a balszerencse. Aki másnak rosszat akar... Szerencsére voltak akkor disznóink, azokból tudtunk pénzt csinálni, mert az uram nem kapott állást. Most egy éve dolgozik a sütőiparnál.- Közel a karácsony!- Na, Rácvölgy, itt az este és közeledik a karácsony! Megvettem már a gyerekeknek a szaloncukrot. A kisebbik nyafogott is egy sort, hogy Józsi bátyjának meg akarja mutatni, de akkor elfogy. Nem vagyunk mi gazdagok, de a karácsonyt megünnepeljük. Fát mindig hozunk a gyerekek miatt. Van aki ezt nem teszi. Azok az egyesek, kettesek. Egyszer számoztam magunkat. Mi a hármast, négyest kaptuk. Nem is gazdag, nem is szegény! A húsvétot szeretem itt a völgyben. Látod, Rácvölgy, nem tudom eldönteni, hogy itt tudnálak-e hagyni. Szeretlek, nem szeretlek? Jön a sáros évszak. Nincs út. Legalább valami téglatörmelékkel szórnák föl, hogy ha kell, akkor a mentő be tudjon állni ide is. Arra várhatunk! Majd lesz valami, csak békességben tudjanak dönteni, akiknek az a dolguk. Mi, asszonyok neveljük a gyerekeket de milyen bizonytalan a jövő! Itt van már megint karácsony. Valamit csak tudok még venni a gyerekeknek, de a legkisebb „mecsboksz” is száz forintba kerül. A babákról nem is szólva... Este lett megint. Hallom, a dombon túl megállt az autóbusz. Hazafelé indulnak az emberek. Itt körben a házak lámpái úgy pislognak, mintha azokkal néznéd az éjszakát. Ilyenkor szeretlek, Rácvölgy. DECSI KISS JÁNOS Fotó: RITZEL ZOLTÁN