Tolna Megyei Népújság, 1988. november (38. évfolyam, 261-285. szám)

1988-11-10 / 268. szám

1988. november 10. NÉPÚJSÁG 5 Magyarul és németül énekeinek, beszélnek majd A játszás nyelve nemzetközi Pollermanok, Schneiderek. Ruhe sanft és alatta legalább féloldalnyi felirat. Né­hány mondat az életről, arról az életről... A régebbi sírkövekről lemarta az idő a fel­iratot, némelyik előredőlve, homok- vagy mészkőből. Van itt vaskereszt is; öntött és egy kicsit cifrább, mint az otthonbelie­ké. Már körbefonta az iszalag, a többit lassan elnyeli az elvadult rózsa és orgo­na. A növényzet, mely mohón vágja gyö­kerét a földbe. Övék a terep. * Egyszer, nem tudni mikor, de leesik a tantusz, a vaku villanásának élességével megviláglik, hogy nem, nem élünk min­dig. Talán akkor, ha a várható élettartam fe­léhez érsz. Harmincöt év. Az aviatikában ezt úgy mondja az angol: point of no re­turn, a pont, ahonnét nincs visszatérés. Megy a repülőgép és az üzemanyag fele elfogyott. Ha visszafordulsz, még eléred a kiindulási pontot. Ha továbbmész, nem lesz elég az üzemanyag. Már csak a cél marad. Az alma leesik a fáról. Már nem az ág tartja fogva, csak a gravitáció. Egy cél maradt: a föld. Sit tibi terra levis. És a köl­tő sóhaja: meg kell halni, meg kell halni! Talán akkor, mikor a szarvas a lövés után megáll. Feje lassan a föld felé hajlik, vért köhög. Mintha egyre kisebbre zsu­gorodna. Lassan oldalra hömbölödik. A kinyújtott lábak a levegőbe merednek. Nézed a szétnyílt patákat, és csak most veszed észre, hogy egy puskalövés után milyen csönd tud lenni... Vagy talán csak egyszerűen utazol. A hátsó kocsi peronjáról nézed, ahogy kifut a szerelvény alól a fényes sínpár. Roha­nunk előre és a világ szűkül utánunk; a távolban mintha találkoznának az egye­nesek. A jegy csak egy útra szól. Csak odaútra. Nem élünk mindig. Retur nincs. * Sokáig nem tudtam, hogy mi a jajve­székelés. Határőr voltam és az egyik baj­társunk meghalt. Hatan indultunk Szom­bathelyről a tolnai faluba. Cigányok vol­tak, már délelőtt együtt volt a család. A vonatból esett ki a bajtársunk, nekivágó­dott a vízkivételi kútnak, amivel a régebbi gőzmozdonyokat feltöltötték. Szörnyet­halt. A nagyobbik fivér szóval tartott ben­nünket. Arca még a borotválkozás után is kékesen csillogott, sötét pillantásokkal magyarázott. Szerinte az öccsét kilökték a vonatból. A fiatal hadnagy csak bóloga­tott, hümmögött. Hallgattunk mi is, ke­serves két óra volt, a java a sírnál várt ránk. Ott álltunk kétoldalt, fehér kesz­tyűnk a géppisztolyra tapadva. Az anya lerántotta a kendőjét és a haját tépte. Égnek lökött karok. Jajgatás, sírás, átkok. Mikor a koporsót leszögelték, az anya rávetette magát, átkarolta, alig tud­ták a fiai lefeszíteni róla - hallatszott, hogy csikorognak a körmei a lakkozott fán. Mikor az első göröngyök zuhogtak a koporsón, az asszony beleugrott a sírba és sírva könyörgött a sírásóknak, hogy őt is temessék be. Nagy nehezen kihúzták. Azt hittem, sose lesz vége. Zengett a te­mető a jajgatástól. Később arra gondol­tam, hogy talán így kéne. Szemérmetle­nül jajveszékelni, üvölteni a kifáradásig, talán ez segítene, talán így könnyebb lenne. Nem pedig lenyelni a könnyeket, és még valamit, ami majd lassan betoko- zódik, mint egy ciszta, mint egy repesz- darab a mellkasban... Kétszázötven kilométer volt a visszaút. A hosszú úton senki nem szólalt meg. * Meggyújtjuk a gyertyákat. A hideg le­vegőben a viasz és a krizantém keser­nyés illata. A sírkövet nézem, a neveket és a nevek alatt a maradék helyet. Azon kapom magam, hogy saccolgatok, szá­molgatok, számolászgatok... Vajon ráfér- e az én nevem is, vagy új sírkövet kell állí­tani? Lám, lám, felebarátaim, mire jó a praktikus gondolkodás. * A szociális otthon kis gazdaságában is körbenéztünk. Forrai úr készséges, For- rai úr magyaráz. Megnézzük a jószágo­kat. A disznóólnál megállunk. „A jövő (lé­ten ezt levágjuk. Minden héten vágunk”, - mondja Forrai úr, mintha otthon lenne. Lehet, hogy ez egy nagy család. Vagy családpótló? Fölkapaszkodunk a szomszédos dombra, mert itt is van egy temető, szerb temető. Nem használják, új sír nincs, hívő sincs ötven kilométeres körben. Idelát­szik a felújított görögkeleti szerb temp­lom tornya. Alatta a lanyhuló fényben a félhomályban ikonok állnak. Az arany és vörös színek szinte világítanak. A temetőben alig lehet kisilabizálni a neveket. Aleksze i Babik Igman. Ciril be­tűkkel féloldalnyi szöveg. Végül Viecsna- ja pamjat. Ez az, amit hiányol az ember a zomán­cozott táblákról. Legalább egy kívánság, valami, ami emberi. Rihet in Frieden. Sit tibi..., Viecsnaja pamjat, vagy csak egyszerűen magyarul: Nyugodjék béké­ben, béke poraira. Mert egy ilyen kicsi faluban is mint Grábóc, ha másutt nem érdeklődünk, csak végignézzük a teme­tőt, betűzzük a gót, ciril és magyar szava­kat, akkor is képet kaphatunk egy kicsit a közép-európai történelemről. Legalább itt legyen béke, nyugalom. Mert nem, nem élünk mindig. STEINER ISTVÁN Fotó: BAKÓ JENŐ szülőknek szeretnénk értekezletet ösz- szehívni. A még fellelhető egykori né­met-sváb énekeket, gyerekjátékokat szándékozunk megtanulni tőlük, hogy továbbadhassuk a kicsinyeknek. A kísérleti csoport dadusa svábul szól a gyerekekhez, ami azokat, úgy tűnik, egyáltalán nem zavarja. A két óvónő is beszéli a helyi tájszólást az irodalmi né­met mellett.- Anyanyelvem a német - mondja a csoport másik óvónője Petz Péterné, aki egy hónapos módszertani továbbképzé­sen volt nyáron az NSZK-beli Eichstátt- ben, ahol óvodai csoporban is dolgozott a nyelvi továbbképzés mellett. Hogy mi­lyen tapasztalatokat szerzett, arról szól­jon ő maga.- Nagyobb létszámúak az NSZK-ban az óvodai csoportok, de valahogy mégis nyugodtabbak a gyerekek. Talán abból adódik ez, hogy kötetlenebb azoknak a gyerekeknek az egész napi programja. Volt olyan gyerek, akit délelőtt hoztak az óvodába, de volt, akit csak délután, attól függően, hogy a szülők hogy értek rá. Délben mindegyik kicsi hazamegy ebé­delni, van amelyik visszajön a délutáni foglalkozásra, van amelyik nem. A mi óvodai rendszerünkben ez sokkal kötöt- tebb, mi merevebb napirend szerint dol­gozunk. Ami tetszett még az ottani óvo­dákban, az a külön torna - barkácste- rem, ami a csoportszobák mellett van és ami eleve motiválja a gyerekeket. Vala-' hogy nekem úgy tűnt, hogy ott inkább fi­gyelembe veszik azt, hogy ezek a gyere­kek még játszani szeretnének és nem ta­nulni. Egyébként van amit az ottani kollé­gák is irigyelnek tőlünk - mosolyodik el, majd a kérdő tekintetet látva folytatja - a hatórás munkaidőnket, mert ők nyolc órát dolgoznak, igaz közel sem olyan in­tenzitással, mint mi. F. KOVÁTS ÉVA Fotó: SÖRÖS MIHÁLY taxi, a sofőr bent ült, az asszony kiszállt. Bevitte a sírra a koszorút, s már jött is ki. Az óra ketyeg. Halottak napja kipipálva. Beszállt az autóba és elhajtottak. Rohanó világban élünk. Pontosabban a világ nem rohan, csak mi, akár a mérgezett egerek. Be van itt osztva minden, kérem. Kegye­letre két perc, napi bevásárlásra húsz... * Megnézzük a sírokat: ápoltak, gondo­zottak és egyformák. Vaskereszt és zo­máncozott tábla. Kincstári és tartós. A közlés lapidáris, ennél kevesebbet már nem lehet mondani: Csortos Júlia, élt 61 évet. Ennyi. Ennyi maradt és nem több az utolsó lenyomaton. A többi a fantáziára bízatik. * A temető három részre oszlik, jól elkü­lönülten. Az otthon halottai a déli részen, középen a falu még használatban lévő darabja és a keleti szárnyon a legrégebbi sírok. A falut valamikor németajkúak lak­ták: Magdelena Gayer, Georg Hemer,- Apa, mi mindig élünk?- Ezt úgy mondják, hogy örökké.- Mi örökké élünk?- Nem kisfiam, addig nem.- Hát meddig?- Egy kicsit kevesebbig... * Mintha szemérmes lenne a világ; a szociális otthonok eldugott helyeken vannak, apró falvakban, vagy egyenesen a pusztában. Nem vagyunk kíváncsiak az utolsó stációkra? Lehet, hogy a magya­rázat egyszerűbb, gyakorlatias. Itt van­nak olyan épületek, melyek más célra nem hasznosíthatók, kastélyok, vagy amelyben valamikor apácák laktak, mint itt Grábócon is, a szociális otthon régi épülete. A falu zsákfalu és a zsákutca végén a szoc. otthon, ahogy errefelé mondják, Idáig ér az út, innét nincs tovább; a bent­lakóknak képletesen és valóságban is - innét már csak a temetőbe visz az út. „A mi halottaink” mondja a főnővér. Valóban az övék. Általában azért kerülnek ide az emberek, mert nincs rokon, vagy ha van, az nem vállalja ezt a kapcsolatot. A halot­takra többnyire nem kíváncsiak, már csak a hagyaték érdekes. Így aztán a ha­lottak mindenkiéi. A sírokat is közösen ápolják, közös a kegyelet is. Halottak napjára apró koszorúkat készítenek, a sí­rokat rendben tartják. Külsőleg rendben van minden, de ki tudja, mi van belül, ahol egy széthullott család sebei, az atomjaira hullott nemzetség űrje sötétlik, vagy csak az, hogy valaki utolsónak maradt a famí­liából. Árván, aminek a pozitív lenyomata az, hogy túlélő, tanú, de nincs akinek vall­i°n™ * * Néhány otthonlakóval kimegyünk a te­metőbe. A dombra kapaszkodó földúton egy taxi előz bennünket. Lehet, hogy a taxis jött a családjával. A múltkor, egy másik temetőben láttam ilyet. Megállt a Ringel, Ringel Reihe... A felszólításra - Nimmt die Hände schön! - a négy-ötéves gyerekek meg­fogják egymás kezét és kört alkotva éne­kelni kezdenek: - Ringel, Ringel Reihe, wir tanzen rundherum...- Most már tetszik nekik, hogy megér­tik, ha németül szólunk hozzájuk - mond­ja a gyönki óvoda egynyelvű német cso­portjának mosolygós, fiatal óvónője, Ber­ta Sándorné. - Otthonról nem hoztak magukkal ezek a gyerekek német nyelv­tudást, nulla szintről indultak a kiscso­portban, most már értik a mindennapi szokásokkal kapcsolatos kifejezéseket. Hihetetlenül fogékonyak, igaz, rá is van­nak kényszerítve, mert egész nap ezt hallják. Egy éve folyik az Országos Pedagógiai Intézet megbízásából Mecseknádasd és Nagynyárád mellett Gyönkön, az óvoda egy csoportjában kísérleti német nyelv- oktatás. Az elmúlt évtől kezdve 15 gye­rekkel négy napon át németül foglalkozik két óvónő és egy dajka. Csupán a hét egy napján, pénteken hallanak a most középsős óvodások magyar szót. Az ed­digi tapasztalatok szerint azokat a kife­jezéseket, amiket naponta hallanak a gyerekek - például moss kezet! - meg­értik. Egyelőre nagy többségük még ma­gyarul válaszol a felszólításra, de néme­lyikük már németül is próbálkozik.- Báboznak, énekelnek, körjátékokat játszanak a gyerekek németül - mondja a óvoda vezetője, Szoboszlai Máténé. - A környezetismeret, irodalom és énekóra magyarul is megy a német mellett. Na­gyon fontos, hogy játékosan sajátítsák el az ismereteket, nem szabad merevnek lennünk, hiszen a fő célunk a nyelv meg­szerettetése és az, hogy a kétnyelvű álta­lános iskolára felkészítsük őket. A gyönki óvodában 1974 óta folyama­tosan négy csoportban van német nyelvű oktatás. Ötödik csoportjuk Szakadáton van, ahol nemzetiségi nyelvoktatás folyik. Az intézmény tíz óvónője közül hat ezzel foglalkozik. Ezekben a csoportokban he­tente kétszer van idegennyelvű foglalko­zás. Az OPI-kísérlet célja annak tanul­mányozása, hogy az új módszerrel - a heti négyszeri foglalkozással - nyelvi háttér nélkül mennyire képes elsajátítani ez a korcsoport egy idegen nyelvet.- Nemcsak a gyerekek, a szülők is be­lejönnek a nyelv gyakorlásába - folytatja az óvoda vezetője, aki egyébként tagja az Országos Anyanyelvi Bizottság óvodai teamjének. - A legutóbbi szülőértekezle­ten derült ki például némelyik anyukáról, apukáról a legnagyobb derültség köze­pette, hogy gyerekkorából emlékezik még a svábra. Egyébként most a nagy­Gyertyák órája

Next

/
Oldalképek
Tartalom