Új Néplap Vasárnap Reggel, 1999. január-december (2. évfolyam, 1-51. szám)
1999-04-25 / 17. szám
1999. április 26. Negyedik oldal Riport FRIDERIKUSZ HAT HÓNAPIG Szandra i SOMOS ÁGNES ÍRÁSA FOTÓ: DIÓSI IMRE Á MAMA KÖLTSÉGEIT • AZ ÁLLAM 90 EZER MÁRKÁVAL SEGÍTETT / / koronázása „Fokozatosan egyre súlyosodó gerincferdülésemet kemény műanyag fűzővel orvosolták, amelyet éjjel- nappal kellett hordanom. Persze nem túl vidáman... Kénytelen voltam tűrni a többi gyerek gúnyolódását, izzadtam, a szüleim bejárkálták az iskolába tornaóra előtt levenni rólam a fűzőt, majd visszatenni rám. így ment ez hét évig! Nyolcadikos ballagásom idején már tudtuk, nagy a baj. Vagy operáció, vagy semmi esélyem az életre. A gerincem \ és a bordáim lassan összenyomták j volna a tüdőmet, már így is egyre j gyakrabban kapkodtam levegő J után, de itthon senki sem vállalta a \ műtétemet...” j^ zandra ideadta a naplóját, amelyet tavaly áprilisban kéz- j 4JPdett írni... Könnyed és izgal- j más, rajzokkal teli, mégis torokszo-1 rító. Olvasom, miközben Soma a Iá- j búnknál kockacukorért kuncsorog, ! „Apám és anyám mindketten szín- ) házi emberek. Sokáig vártak rám, j aztán egyke maradtam. Az én gyó- \ gyításomra összpontosítottak, és tit- f kolták előttem, hogy mindketten ha-1 lálos betegek. A mama rákos, leszá- j zalékolták, a papa hét éve leukémi- j ában halt meg. Az ő utolsó ajándé- J ka volt Soma kutya, a »múzsám«, | aki ezer kilométerről is ihletet adott j Hospital-dog-rajzaimhoz... ” » z asztalon markáns arcélű fér- j jŰfc fi portréjának fénymásolata. Ä JliSzandra elmélyülten erősítge- ! ti rajta a vonalakat. Az eredetije Je- f szenszky Dezső doktornál maradt a j németországi kórházban. Ő az a naplóban lazán csak Jeszinek becézett, magyar származású orvos, aki Szandrának visszaadta veszendőnek hitt életét. „Felsorolni is nehéz, kik segítettek, 1 hogy kiutazhassak a műtétre... A kéz- j deményező józsefvárosiak, az Egészségbiztosítási Pénztár, színészek, ala- ] pítványok, ismerősök, ismeretlenek, j és nem utolsósorban Friderikusz Sán- j dór, aki azt intézte és fizette, hogy anyu a kórházban lakhasson..." % zandra jót nevet. Szegény Fridi! Csak két hónapra számított, aztán sorra kapta a faxokat, hogy még egy hónap, meg még j egy... de állta a költségeket. Június j A BETEG KISLÁNY NAPLÓJÁBÓL Egy ritka betegség miatt hátul púpos, elől beesett mellű volt. Csigolyái összecsúsztak, elmozdul tak, a bordái megtekeredtek, a nyaka szinte eltűnt. És mégis... Aki a régi fényképeket vizslatja, majd belenéz a tizenhat esztendős Szonday Szandra csészealjnyi, égszínkék szemébe, nem az önsajnálatot, hanem a szépséget és a vidámságot láthatja. Pedig Szandra eddigi rövid életében annyit szenvedett, amennyit emberi ésszel felfogni is nehéz. 7-én indultak a nagy és beláthatatlan kimenetelű útra. Reggel fél hatkor riadtam fel, pedig az óra nem csörgött, már Soma sem volt otthon, hogy ébresszen... Nem voltam álmos, pedig éjfélig beszélgettem Olivérrel. Nehezen búcsúz k o d- tunk. Anyám szalámit szeletelt, kenyeret vajazott. Kérdeztem, hogy ilyen sokat csinál? Azt mondta: hosszú az út.. osszabb volt a hosszúnál. Hat hónap! Eltelt a nyár, az ősz, és még decemberben is azon tréfálkozott Jeszivel, hogy ők a doktor Mikulás-ajándékai. „Este 11 körül, szakadó esőben érkeztünk meg Langensteinbachba. Reggel anya elment a felvételi irodába, majd a gyerekosztályon megmutatták a helyemet. Jeszenszkyvel csak késő este tudtunk beszélni, addig nagyon idegeskedtem. A szobám sem tetszett. Féltem. Láttam Debo- rát, aki ugyanolyan eset, mint én: és őt már két hete nyújtják. Megijed- ! tem a »koronától«, amelyet a fején ; kellett hordania...” C |. zandra sejtette, hogy rá is a j| „koronázás” vár, de a környe- I 4 zet hamar megtette a hatását. I Ez egy igazi fekete-erdei klinika, lelkendezett. Van uszoda, lehet \ naponta zongorázni, internetezhet j Olivérrel és az ONIC-tagokkal, va- j gyis az „osztályból nekem írók j clubjához” tartozókkal. Miközben I egyenes derékkal ül - milyen ) nagy szó ez neki! -, sovány, még j erőtlen felsőtestén a pólót mutat I ja, amelyet a kórházban festett. Ott díszeleg az összes orvos, nővér aláírása. „Elmaradt az angolórám, mert jött az elektromágneses rezonanciavizsgálat. Minden fémtárgyat le kellett vennem, kaptam két viasz füldugót, és egy tepsibe feküdtem. Betoltak egy csőszerűségbe, anya ott ült az alagút szélénél, a fején óriási fülvédővel, és a kilógó lábamat fogta. Bár nem akartam, mégis féltem. Azért tartott sokáig, mert eldeformálódott gerincemet nehéz volt lefényképezni. ” ip-« lérkezett a nevezetes „koronáéi zási nap” (1998. július 2.), amely csak a kínszenvedések I kezdete volt. Szandra két rajzon is mutatja. Az egyiken ő látható teljes harci díszben - „Először megkoro- náztak, aztán felakasztottak, mint ; egy átlagkirályt!” felirattal -, a mási- kon meg Soma, akit minden pózban, helyzetben ábrázolt, amelyet maga átélt. így került a tárlatba Soma a vérvételen, Soma a röntgengép mögött, Soma a műtét előtt nem akar levest enni, Soma az intenzív osztályon... „Öten gyűltek körém a tornateremben: Jeszi, a főkoronázó, Lamos doktornő, Liz, az »abendes«, a kedvenc nővérem, egy ismeretlen nővér, és persze anyu. Jeszenszky megkérdezte tőle, bírja-e a gyűrődést? Egy speciális ágyra fektettek. Iszonyúan féltem, képtelen dolognak éreztem, hogy a fejembe csavarok kerüljenek. Jeszi mellém ült a borotvával, mert oldalt néhány hajtincset el kellett távolítani. Ekkor már nevettem: Európa egyik legjobb gerincspecialistája a fülem mögött borotvál!” — megkoronázva, egy tolószékben ülve, később speciális járókerettel közlekedve, miközben egyre több súllyal nyújtják, és a furcsa póz miatt nem tud rendesen se enni, se inni - más fontos életfunkciókig ról nem is beszélve! U.-, ez nem tartozik I éppen a leányálmok kategóriájába. | „Ma először fürödtem »akasztva«, j Muris volt. Anya segített, Elke beöl-j töztette műanyag köpenybe, gumi-1 csizmába, mintha lovat csutakolná- j nak... Miután visszajöttem, elkapott Käthe, a gyógytomásznő, és mutat- j I ta, hogyan kell az ágyban feküd- I nőm, mert állítólag nem csináltam j jól, haha! Megint nőttem, ülve 10 j centit, állva 11,5 centit. Hallottam, amint az orvosok és a nővérek azt f mondják: egészen különleges, hogy j valaki így nyúljon, mint én. Anya j szerint is szépen alakul a hátam. A | mai nap sutty, gyorsan eltelt!” Aztán elérkezett a szeptember, az OP, vagyis az operáció ideje. „Izgulok? Nem tudom. Alig tudok rendesen beszélni, röhögcsélek és fel vagyok dobva. Ez lenne a nagy j beletörődés jele? Végül is örülök, hogy holnap túl leszek az egészen. Ï Úristen, már másfél éve készülök Î erre az eseményre! Érdekes, éppen ma vettem fel azt az édes zoknit, ■ amelyet tavaly augusztus 4-én vett ; nekem anya Pécsett. Ez az a dá- f tűm, amikor dr. Illés Tamás közöl-1 te, hogy operáció nélkül nincs sem- j mi esélyem az életre, de a kettős | műtétet se bírom ki. Akkor anya úgy döntött, hogy nem lesz OP, és ( élek, ameddig élek. ’’ mama szeme még az emlék felidézésekor is elhomályo-1 sül. Az első OP nem sikerült! Szandra nyaki artériája megsérült, a mellkasa tele lett vérrel. Ugyan hallotta a szirénázó rohamkocsit, de honnan sejthette volna: a lányával rohannak az érsebészetre. „Ébredés. Éreztem, hogy lélegeztetőgépen vagyok, automatikusan fú- jódik fel a mellkasom. Láttam a mennyezeten a fura formájú szellőz- tetőket. Az ágyam fölé a régi kapasz- kodórúd hajolt, levontam a következtetést: már biztosan nincs a fejemen a korona...” któber 16-án ismét indulás a műtőbe. Gyötrően hosszú % - r idő múlva Jeszenszky doktor fáradt hangja a telefonban: „Kész a műtét, mozog keze, lába, és nincs púpja, a bordát is sikerült rendbe tenni!” Utána a napok egybefolytak, Szandra rémálmokat látott. Hat napig hallucináltam. A nővér kérdésére, hogy mikor jön be a mama, azt feleltem, nem jön többet, mert meghalt. Amikor anyu betoppant, nem akartam elhinni, hogy \ visszaengedték a túlvilágról... Lekötözték a kezemet, mert kirángattam az infúziót, piros masnis kényszer- j zubbonyt is kaptam. Senki sem akarta megérteni, hogy süllyed a hajó, közeleg a vihar, és a falon egy \ ronda pók mászik! Szegény anyuval levetettem a falról az órát, mert azt j hittem: a hátára van írva, hogy meg akarnak ölni! Ez nagyon szörnyű lehetett...” A rémálmok elmúltak, Szandra el- : indult a lassú felépülés útján. j. „Hogy vagy? - mindenki ezt kérdezi. j Kezdem unni. Hát nem látják, milyen boldog vagyok? Minden séta?tevékenység örömet szerez. Büszke vagyok, ha megmosom a fogamat, vagy egyedül felöltözöm, és csodálkozom, milyen kicsi lett a póló. Anyám, Käthe, mindenki összement, és én belenőttem a kabátomba!" zandráék december 'H/. 11-én repülőn indultak haza, de a kislányt előbb a Svábhegyre egy szanatóriumba vitték. hívott „Nemrég anya. Soma nála van, otthon. A kutya keresett engem a szobámban. Keresett... Én olyan boldog vagyok! És amikor : végleg hazaértem, fantasztikus érzés volt, hogy az emberek mennyire örültek a viszontlátásnak, mosolygós bókokat kaptam, érdeklődve hallgatták locsogásomat a távoli klinikáról...” ■ ‘Tgicsit még lassan mozog, óvatosabban viháncol Somával, ■ és kíséret nélkül nem mer buszra szállni. A Fazekas-suliban is - ahol kitűnő volt - egyelőre magántanuló. De amikor a zongorához ül, j hogy játszani kezdjen, olyan egye- j nes a dereka, mintha vonalzóval húzták volna meg. Nyolc évvel ezelőtt derült ki, hogy Szandrának 17 fokos gerlncferdülése van. Mire a műtétre ser került - a döbbenetes röntgenfelvételen is látható - 160 fokos eltérést kellett korrigálni ____ zmmmmmm- Anya, ne Izgulj, minden rendben lesz! - mondta Szandra az intenzíven. Istenem, még ő vigasztal! w üttiZ „Ma van Soma születésnapja! Istenem, de hiányzik az a dög! Éjszaka is vele áfmondtam, hogy a lakásunkban vagyunk dögönyözom..." «iS "Sx