Új Néplap, 1995. október (6. évfolyam, 231-255. szám)

1995-10-14 / 242. szám

1995. október 14., szombat Nézőpontok 5. oldal Mai Jegyzetünk Hová tűnt az ember? Rendszeresen olvasom, figyelem nagyjaink, ilyen-olyan választott meg listáról bekerülő irá­nyítóink nyilatkozatait, a miniszterek, a kormány döntéseit. Tudom, ki kivel tárgyal, melyik nyu­gati fővárosban tölt el pár napot, mennyi az adósság, néhányan ismét kilincselnek a zöldhasú bankókért, mások szajkó módra hajtogatják, hogy be kell lépni a NATO-ba, de minél előbb, meg csatlakozni szükséges az Európai Unióhoz. Ezek jószerével napról napra vezető címek a la­pokban. Némi hiányérzetem támad, mert vezéreink va­lamiről nagyon elfeledkeznek. Mi a véleménye minderről annak a másik tíz és fél milliónak, akiket egyszerűen folyamatosan elfelejtenek megkérdezni. Mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, hogy végre-valahára megszűnt a Varsói Szerződés, de hát mi annyira rosszul érezzük magunkat, nosza, irány a NATO. Meg hogy milyen jó lesz, ha majd mi is beléphetünk a fejlett nyugat-európai nemzetek táborába. Erre én csak azt kérdezem: kinek, kiknek lesz jó? Akiknek már most az, vagy a többségnek? Ha a többségnek, elfogadom, miután a többség így dönt. Akkor pedig meg kellene hallgatni a véle­ményét. Mert a többséget, a nagy többséget egé­szen más foglalkoztatja. Az, hogy munkanélküli a férj, a gyereket ismét nem vették fel sehová, egy főiskolára sem. Illetve mehetne, de ez havi 17 ezer. Meg az, hogy megint emelkedtek az árak, a villany, a fűtés, a kenyér, és nincs gond a nyári szabadság eltöltésével. Ugyanis nem me­gyünk sehová. Esetleg a földre kapálni, hagymát szedni, kukoricát címerezni. így tűnik, tűnt el az ember, a sok-sok ember a politikából. Mert egészen mások a gondjai, mint azoknak, akiket megválasztott, akiket listákról bejuttatott a nagy, tornyos házba. Tényleg, hová tűnt az ember? Megvan ő, ké­rem, a maga valóságában: az apró falvakban, a nagyobb községekben, városokban. Az utcák sarkán, a kocsmákban, kinn a földeken, a kis műhelyekben, szóval csúnya, magyartalan szó­val: fellelhető. Morcos, nagyon morcos ez az ember, mert úgy érzi, már másodszor verték át. Először 1990-ben, amikor jobb életet, demok­ráciát, függetlenséget ígértek. Mit kapott? Va­lamiből nagyon kimaradt. Mert a jobb élet ke­veseknek jutott, a munkanélküliség vagy fél­milliónak. A gyárak - se ingyen, se pénzért - nem az övéké, hanem a nyugati pénzembereké. A kisembereké az elbocsátó papír, vagy ha ma­radhattak, dolgoz­hatnak reggeltől es­tig töredék fizeté­sért, mint amit a nyugati társai kap­nak. Ezért szavazott másra, másokra másfél éve. Ok az­után ígértek fűt-fát. Kiderült: más az ígéret, és megint más a való­ság. Itt már nem ő, a bankok, a nyugati vezető politikusok, pénzemberek megnyilatkozásai a fontosak. Szó sincs itt emberről, magyar ember­ről. Illetve mégis van: ha meg kell szorítani a nyakát, el kell venni tőle még valamit, jó az ember. Főleg aki bérből, fizetésből, nyugdíjból él. Mert ez nyomon követhető, ez (még) nyir­bálható. Hogy nem erről volt szó? Istenem, így alakultak a dolgok, ilyen ez a világ. Az ember sercint, dühöng vagy mérges: nézd már, vala­miből megint kimaradtunk, kimaradtam. Erre azt mondja a bölcs szociológus: uraim, kétféle demokrácia létezik. Az egyik részvételi, a másik képviseleti. Ön részt vett, választott, és akire legtöbben voksoltak, képviseli magukat. Ez eddig rendben: de mi van akkor, ha nem képviseli? Ha a voksolók azt érzik, itt már ré­gen nem róluk, a napi bajaikról van szó, és az egykori ígéretek színes léggömbként pukkan­nak szét. Hát akkor az ember nem tehet mást: rátok se szavazok, rátok se, meg rátok se. Vagy el se megyek - ha meg igen, újat választok, mert benne még nem csalódtam. Ez így igaz addig, amíg hatalomra nem jut az újabb jelölt. Mert a hatalom olyan, mint a kábítószer: sok­szor elvakítja, elkábítja a birtokosát, legalábbis amíg a csúcson van. Érdekes, ha utána „leszáll a földre”, az emberek közé, sok esetben ő is ha­landó, esendő személyiséggé válik. Mint a nagy átlag. Aki a szeme előtt, elől eltűnt. Csak köz­ben sok idő telt el, és nem volt érdekes. Elgon­dolkodtató, hogy ez a választási rendszer vagy szisztéma négy évre bebetonozza az ország irá­nyítóit. Ami nem lenne baj, de hát közülük sok, vészesen sok a feledékeny, a túlontúl feledé­keny. Akik elől eltűnik a legfontosabb: az em­ber. Holott itt van, megvan ő, és szereti, ha sze­retik, meg szükség van rá. Nem csak akkor, ha az urnákhoz kell járulni vagy a pénztárcáját kell kinyitni, hanem máskor is. Kérni lehet. .de adni nem muszáj Reménytelen pillanatok Késő délután az őszi napsütés­ben. A Zagyva-parti fák lomb­jai halkan susognak. Beletörőd­tek az őszi elmúlásba a tavasz reményében, hisz ez az élet rendje. A távolban az ártéren gyere­kek próbálják bebizonyítani négylábú kedvenceiknek, hogy ők a gyorsabbak. Eszeveszett kergetőzés, felszabadult jó­kedv. Az egyik szőrgombóc be­szalad a híd alá, majd csaholni kezd. - Biztos macskát talált! - kiabálja egy vörös hajú, szeplős gyerkőc. - Nem jönnek azok ide! - vágja rá a duci haverja. A kutya nem tágít. A gyerekek utánaerednek kedvencüknek. Hirtelen csend. Az egyik kis csibész felkiált: - Te! Ez egy ember! Kíváncsian megyek a gyere­kek után. A híd alatt valóban, papírdobozokba burkolózott férfiak heverésznek. Az egyik rongykupac alól borostás arcú hatvanas férfi bizonytalan mozdulattal dugja ki csapzott üstökét.- Mit akar? - hebegi mámo­rosán.- Maguk itt laknak?- Itt lakunk már jó pár hó­napja, de a rendőrökön kívül maga itt az első ember, aki kö­zénk merészkedik.- A rendőrök sűrűn jönnek?- Eléggé, de nem bántanak, el sem zavarnak. Az ugyan igaz, hogy nincs is hová. Laká­sunk nincs. A hajléktalanszál­lóra pedig nem megyünk. Nem kell nekünk az a sok lerobbant ember. Az is valós, hogy próbáltuk, de nem tudtunk ki­jönni az ottla- kókkal. Arról nem beszélve, hogy sokszor megloptak minket.- Mit lehet maguktól el­lopni?-Nehogy azt higgye, hogy nekünk nincsenek értékeink. Nézze meg: most is van vagy 6 ezer forintom. Meg a rádióm, a bicskám, a kajáról nem is be­szélve.- Hogyan őrzi értékeit?- A pénzemet - lomha moz­dulattal kezdi kioldani cipőfű­zőjét, és már veszi is elő az ez­reseket - a zoknimban, a kajára meg éjjelente ráteszem a jó lá­bamat. Mert az egyik lábam pár hete eltört, de én nem szeretem a gipszet, így le is vágtam a lá­bamról. Az igaz, esténként elő­fordul, hogy a rádiót „kinn” fe­lejtem, és úgy alszunk el az asszonnyal.- Van felesége is?- Huszonhárom éve, hogy ' hozzám jött. Nem lenne itt semmi baj, ha nem inna any- nyira, de iszik. Majdhogy töb­bet, mint én. A lakásunkat, mert az Is volt, több mint tíz éve el­adtuk. Nagy terveink voltak, de a végén az is legurult a torkun­kon. Ám akkor még volt mun­kahelyünk, így könnyebben át­vészeltük azt az időt. Tudja, kőműves mellett dolgoztam, az asszony meg takarított. De már vagy öt éve, hogy munkám sincs. így egy időben a „nyúl- dombon” húztuk meg magun­kat, mostanában meg a híd alatt szovelunk. A szomszéd is most „költözött” ide, pár hónapja. Nagyon rendes gyerek lenne, ha nem inna. De ez nagyon ritka. A nagyon nagy baja még az, hogy az ital mellett gyógy­szerezik is. Vannak olyan idő­szakok, amikor napokig ájultan fekszik a fólia alatt.-Miből élnek? Látom: italra, ételre futja...- Kijelentem: 58 éves va­gyok, de én még nem loptam. Kukázni nem kukázók, mert azt én meg nem enném. Gyűjtöge­tünk a kidobott tárgyak közül, és azt eladjuk, ha van vevő. Van olyan is, hogy ismeretle­nek adnak ezt, azt. Most is kap­tam egy télikabátot, nézze meg, majdnem új. Most még nem kell, az is lehet, hogy eladom, ha a csavargók el nem rabolják addig.- Segélyt kért már az önkor­mányzattól?- Nem. Mert kérni lehet, de adni nem muszáj.- Meddig maradnak itt, a híd alatt?- Ha meggyógyul a lábam, és el tudok menni, s addig nem esik le a hó - majd meglátom. De az biztos, hogy nem megyek az Üteg utcába, a rablók közé. Ha meg elpusztulok, akkor megoldódik minden problé­mám, és kész... Dermesztő az elkeseredés és a nyomor látványa, amit még döbbenetesebbé teszi a ráncos arcon némán végigguruló két, hatalmas könnycsepp. Barna „Félig sem oly fontos az: mit tanítunk gyermekeinknek, mint az: hogy tanítjuk.” (Eötvös József) Gyerekeink mindennapjai Gyermek. Sokak számára minden bizonnyal a legszebben csengő szó a világon. Az élet legnagyobb, kiapadhatatlan öröm­forrása. Másoknak örök sóvárgás az elérhetetlen után. Akad, akinek fájdalom, s van, akinek egyenesen teher. Persze a gyerek semmiről sem tehet - szoktuk mondani. Hiszen beleszületik egy családba. Nem kéri az életet, legtöbbször csupán csak sodródik azzal. Hogy hogyan? Az sok mindentől függ. Többek között a szerencsétől is. Ezúttal arra próbáltunk választ keresni, milyen is a a gyerekek élete kisze-kusza világunkban úgy 1995 őszének közepén. Sajnos - be kell vallanunk őszintén - válasz helyett a valóságnak mindössze néhány apró mozaikját leltük meg. Minden vagy semmi?- Nekem jó gyereknek lenni - azt mondják anyukámék mert mindenem megvan. Mi tulajdonképpen nagyon gazda­gok vagyunk, csak nem szabad elmondanom, mert akkor iri- gyeink lesznek — meséli a kis­lány neves márkákba burko­lózva a cipőtől az óráig. Aranyláncát, fülönfüggőjét bármelyik ékszerimádó nő megirigyelhetné. Kezében ha­nyagul lóbálja valódi bőrből készült hátizsákját.- Van egy nagyon nagy és gyönyörű házunk. Mindenki­nek külön szobája van, meg gardrób, háztartási és cseléd­szoba is. Egy erdélyi néni szolgál ki bennünket. Nagyon finomakat tud sütni-főzni. Csak anyukám mindig azt mondja, ne zabáljak, mert kö­véren majd nem tud „eladni”. A vendégeket a hallban fogad­juk. Ott márványból van a padló, és olyan puha a bőr a fo­telon! Csak az a baj, hogy én oda soha nem mehetek be, mert tönkretenném. A nyáron többször is vol­tunk külföldön. Én már csak úgy repkedek a levegőben, mint a madár. De nem szabad elmondanom, mert akkor ta­lálgatni kezdik: miből telik? Anyukám is csak azoknak kül­dött képeslapot, akiket meg akart pukkasztani. Igen, nagyon jó szüleim vannak, mindent megkapok. Apukám könyveket is venne, de én nem szeretek olvasni, in­kább videózok, vagy a tükör előtt próbálgatom az új ruhái­mat. Egyébként ahol lakunk, ott nem vásárolunk, nehogy másnak is legyen olyan. Azt mondja még apukám nekem, az ész fontosabb, mint a ruha, de legfontosabb a szív. Anyukámnak meg azt, te csak reprezentálj, én majd dolgo­zok, mert a sok pénz is elfogy egyszer. Hogy mit szeretnék még? Semmit, nekem már megvan mindenem. Esetleg egy kis­testvért... meg egy ...kutyát. És szeretnék a bőr ülőgarnitúrán hemperegni. És elmenni ke­rékpározni a szüleimmel. És jó lenne, ha az anyukám egyszer főzne nekem valamit, meg jár­nának hozzánk a nagyma­máim. És ha... nem utálnának az osztálytársaim^ Könnyeit fegyelmezetten visszaparancsolja, vonásait rendezi, felveszi a „nekem jó” arckifejezést. Csak tovahaladó bakancsos lábai alatt nyögdé- csel az öreg anyaföld. Mintha nem is harminc kiló súlya ne­hezedne rá... Egy boldog család Az irigylésre méltóként emle­getett nő kétszobásból - némi házi ügyeskedéssel - 1+2 fél­szobássá varázsolt otthonában vezet körbe.- A legnagyobb szoba a há­rom gyereké. Norbinak külön kuckója van benne. Jól meg­férnek egymással. A megosztott helyiség na­gyobbik felében étkezőgarni­túra, polcok, két fotel egy álló­lámpával. A maradék „lyuk” a szülői háló. Épp elfér benne a kihúzhatós kanapé és egy mini tévé. A gardrób elég a család ruhatárának, a pici kamra tömve befőttel.- Amióta „leépítettek” a munkahelyemen, azóta van időm mindenre. Megtanultam például varrni. A lányoknak én ötszáz forintból elkészítem az épp aktuális divat szerinti ru­hát, míg a butikban ugyanaz több ezerbe kerül. A férjem huszonnyolcezret hoz haza, én ugyanannyit kere­sek azzal, amiért nem kell pénzt kiadni. Mindkettőnk szü­lei vidékről zöldséggel, gyü­mölccsel, disznóvágási kósto­lóval, néhány csirkével segíte­nek. Ennyiből élünk. Egyébként hétköznap hatkor kelek, zuhanyozok, a férjem­nek ágyba viszem a kávét. Di­rekt erre a célra készített egy speciális „ágytálcát”. Míg övé a fürdő, addig a gyermekeimet felébresztem. A ruhájukat előző este közösen kikészítjük jó és rossz idő esetére is. A lá­nyok gyümölcsöt reggeliznek, ezalatt a fiam a fürdőben van, aztán ők következnek, én pe­dig tízóraijukat készítem. Norbi egyedül megy az isko­lába, Annát és Verát elkísé­rem. Mire hazajönnek - két óra után - én már bevásároltam, kitakarítottam, megfőztem, kimostam, kivasaltam. Vásá­rolni kizárólag tudatosan - az akciókat figyelve - szoktam, egyébként is mindent megter­vezek, így sok időt megspóro­lok. A gyerekek megebédelnek az iskolában, igaz, hármójuk­nak nem olcsó mulatság, de így látjuk jónak a férjemmel. A tanulással sincs gond. Amíg a fiam tanul, lemegyek a lá­nyokkal a levegőre. Norbi ki­kérdezése alatt Anna és Vera készítik a leckét. Utána a le­gény kimenőt kap. Rendes ba­rátai vannak, nem féltjük. Jó időben szoktunk együtt lab­dázni, kerékpározni. Ä férjem­nek és nekem békebeli Csepe­lünk van. Norbinak - mikor még dolgoztam - vettünk egy használt sportkerékpárt. A lá­nyok pedig örültek a biziben vett kempingnek is. Az öreg Trabanttal kizárólag a szülők­höz és nagybevásárlásra me­gyünk. Casco nélkül. A vacsorát csak tálalni kell, a terítésben, mosogatásban mindenki részt vesz. Mint egyébként is minden munká­ban. Este nagy beszélgetések, kártyacsaták és társasjátékok helyszíne az ebédlőasztal. Té­vét ritkán nézünk, valahogy nem is igényeljük. A fürdőt ki­lenckor a két lány veszi bir­tokba, majd Norbi következik, végül mi. Ezután kisajátítjuk a fotelokat, olvasunk. Énnek is van egy trükkje, baráti körben beosztjuk, ki milyen újságot vesz meg, és cserélgetjük. A férjem főz egy gyümölcsteát, tálcán kapom. Tizenegy körül nyugovóra térünk. Hetente egyszer a diszkont­ban bevásárolunk, ruhaneműt leárazáskor, turkálóban vagy a lengyel piacon veszünk. Járunk könyvtárba, úgy két­havonta eljutnak a gyerekek moziba, alkalmanként cir­kuszba, hétvégenként irány a természet. Az ünnepek pedig egyenesen csodálatosak. Nem szégyellem azt sem, hogy szoktam csirkelábból ko­csonyát főzni. Lehet, hogy ez már szegénység? Mi minden­esetre boldogok vagyunk. Esélytelenül... Az asszony elszántan verekedte magát egyre beljebb és beljebb a tömegbe. Mindkét kezébe egy-egy halovány bőrű gyer­mek kapaszkodott. Kinőtt, dzsörzé egyen-kertésznadrág- jukra, kopott, szakadt műanyag szandáljukra jó néhány kíván­csi pillantás vetődött, majd saj­nálkozva tovasiklott. Ahogy nőtt az asszony ha­ragja az árak láttán, úgy kap­csolt egyre nagyobb sebes­ségre, gyermekeit könyörtele­nül vonszolva maga után a len­gyel piacon. Azok megadóan tűrték, talán még élvezték is a ritkán látott színes kavalkádot. Végül a turkálóból nadrágot és pulóvert kaptak a kicsinyek. Nem sokkal különbet, mint ami rajtuk volt, de több évre szólót. Az otthoniaknak is került va­lami a csíkos szatyorba. Már éppen indulni készültek, mikor a nagyobbacska hirtelen kitépte kezét anyjáéból, és le- gyökerézett az olcsó könyvek és folyóiratok előtt, ahonnan sem rimánkodásra, sem fenye­getésre nem mozdult. Szemei­vel falta a látványt, fülére vörös körívet rajzolt az izgalom. Re­megő kézzel nyúlt egy vé­konyka újságért.- Csak 50 forint - nézett any­jára tekintetében egy emberöl- tőnyi alázattal, vággyal, kö­nyörgéssel.- Az pont kell vacsorára - fe­lelte az asszony. A gyerek szótlanul vissza­tette. Szemébe nem szomorú­ság, inkább konokság költözött. Érezni lehetett, nem fogja fel­adni a betűk varázslatos világa iránti vonzalmát.- Várj, vidd el! - szólt egy férfi, kezében a vágy tárgyával.- Mit képzel! Van nekünk pénzünk! - horkant fel az asz- szony, védelmezőn magához vonva tudásra áhítozó magza­tát, s máris indultak tovább. Mielőtt az emberáradat el­nyelte volna őket, egy kislány futott hozzájuk.- Nekem úgyis kettő van ezekből. Azzal a nagyobbacska kezébe nyomott egy könyvet, amiből egy másik, meg néhány képregény esett ki. Míg a ker- tésznadrágos hitetlenkedve szedegette szétpotyogott kin­cseit, az asszony hátranézett. Az árusnál az iménti férfi állt. Éppen fizetett. Pillantásuk ösz- szevillant. A férfi úgy látta, az anya vonásai megenyhültek, s mintha egy köszönöm-félét biccentett volna. A férfi ekkor hirtelen magá­hoz ölelte leánykáit. Csak úgy, látszólag minden ok nélkül. De ezt már nem vette észre senki... Csak szerencse? A család éppen vacsorázott, mikor megszólalt a telefon. Senki sem mozdult. A csönge­tések egyre sürgetőbbnek tűn­tek. Végül vonakodva megad­ták magukat.- Elnézést a késői zavarásért, most értem haza. Szerettem volna már előbb telefonálni, de nem állt módomban. Nem tu­dom, mondta-e Dóra, hogy az iskolában megcsípte egy mé­hecske. Igaz, kivettem a fullán­kot, meg figyeltem a gyereket egész nap, de akkor lennék iga­zán nyugodt, ha hallanám, minden rendben van — hadarta egy szuszra a nagyobbik gyer­mek osztályfőnöke. Az anya nagy meglepetésé­ben dadogott valami olyasmit, hogy igen, tudnak róla, nincs semmi baj, meg hogy köszönik. Hirtelenjében egy kicsit el is szégyellte magát, mert ő - itt hoztad a piros pontot - felkiál­tással bizony lezártnak tekin­tette leányzója és a méhecske találkozását.- Ha szerencséje lesz, a ki­sebbik is hozzá kerül - düny- nyögte a családfő immár az új­ság mögül.- Igen, ha szerencséje, ha szerencsénk lesz - kezdte ra­gozni az asszöny, miközben azt számolgatta, hány gyermeket taníthatott már ez a tanárnő, és vajon mennyit fog ezután taní­tani. * * * A szerencsén túl mit kívánha­tunk még? Talán azt, hogy egészséges utódainknak adas­sák gondtalan, szeretetteljes gyermekkor. Jusson bőségesen valamennyiüknek ennivalóból, tudásból, ruhából, meg a szép jövő reményéből. Akkor ne­künk szülőknek sem kell leg­jobb esetben „csak” lelkiisme- ret-furdalások közepette él­nünk, mert mindennap gyer­meknap lenne. Utópia? Lehet. Ha csak ün­nepnapokon teszünk a gyer­mekekért, akkor biztosan. járvás

Next

/
Oldalképek
Tartalom