Új Néplap, 1992. október (3. évfolyam, 232-257. szám)
1992-10-17 / 246. szám
I 8 Irodalom—művészet 1992. OKTÓBER 17. Baranyó Sándor: Falurészlet Csák Gyula: Japán karácsony Molnos Lajos: Fecskék és verebek Variáció egy témára Kalló-Banducz Albert úr mindenben a japán modellt követte. Ettől vezérelve közölte Kulik úrral, a cég manager-igazgató- jával, hogy szeptember 24-én karácsonyi ünnepséget rendeznek a vállalat minden dolgozója részvételével. Elmagyarázta, hogy Japánban minden cég egyetlen család, és ezen alapul a gazdasági csoda. Szükséges ezért, hogy nálunk is jobban összekovácsolódjanak az alkalmazottak, mégpedig családias hangulatú összejövetelek révén. Ezek lehetnének például névnapok, ámde azokra nagy valószínűség szerint csak az ünnepelt barátai jönnének el. Állami, politikai ünnepségek sem alkalmasak, mert azok inkább megosztják, mint közös akolba gyűjtenék az embereket. A karácsony viszont mindenkié, ráadásul az egyetemes szeretet ünnepe. Tegye meg hát Kulik úr a szükséges előkészületeket. Kulik úr titkárnője számára távolról sem tűnt annyira buggyantnak az ötlet, ahogyan Kulik úr minősítette. Emlékeztette főnökét, hogy előző, vagyis állampárti időkbeni, közös munkahelyükön is egész évben karácsony volt, ha tekintetbe vesszük az igazságot. Elkezdődött december 24-én délben, azután addig tartott, amíg kinyomozták, hogy ki dobott égő csikket a főnök papírkosarába, hogyan került húsz pár főtt virsli húsz darab irattartóba, és ki csábította el Mancikát a féffi- mosdóban. Asztalosok, mázolok, üvegesek reparálták a megrongálódott holmikat, s mindez együttesen hónapokig eltartott, rendszerint addig, amíg hozzá nem kezdtek az eljövendő karácsony szervezéséhez. Azt mondta Kulik úr a titkárnőjének, hogy lángésznek tartja, s minthogy lángészt csak lángész érthet meg, ezért az egész rendhagyó karácsony gondját a titkárnője nyakába varrta, és arra kérte: minden felmerülő gondjával közvetlenül a másik lángészhez, vagyis a nagyfőnökhöz forduljon. Egy hajdanvolt marxista egyetemi tanártól, aki vándorkereskedővé mentette át magát, hetven papírpoharat rendelt a titkárnő, valamint szereztetett vele az állampárti időkből visszamaradt, ezért ingyen hozzáférhető, hetven karácsonyi üdvözlőlapot annak fejében, hogy kizárólagos jogot kapott a tanár a hetven fős cég jövő évi papírzsebkendő szükségletének biztosi- ' tására, nagykereskedelmi áron. Minden üdvözlőlapot a tulajnak címzett a titkárnő, s amikor meglátta íróasztalán a figyelmesség ilyen áradójelét a nagyfőnök, azt nyilatkozta, hogy minden tettnek az érzelem a mozgatórugója, és érzelmi elragadtatásában a tervezett öt üveg Cola helyett hét üveg megrendelésére adott engedélyt. Szeptember 24-én, pontban tizenkét órakor a nagy tárgyalóba gyülekeztek az alkalmazottak. Már akik befértek, és papírpoharaikban lötyögő Colájukkal boldog karácsonyt kívántak életük és haláluk aktuális urának. A helyzethez illően meghatott volt a nagyfőnök, és azt mondta, hogy a magánerkölcs mindig a közerkölcstől függ, valamint a lélek szava több, mint a vér szava, továbbá, hogy noha még nem kielégítő az üzletmenet, mindenki hat százalékkal többet fedezhet majd fel fizetési borítékjában a szokásosnál. Nagy taps fogadta a bejelentést, majd szolid, kissé zavart nevetést váltott ki a nagyfőnöknek az a produkciója, hogy hosszú fehér szakállt ragasztott magának, de cigarettagyújtás közben a szakálla is tüzet fogott, amit persze menten lerántott. A következő óra azzal telt, amit a nagyfőnök ajánlott: ismerkedtek egymással, akik még nem ismerték egymást, keresztnevükön kezdték szólítani egymást, sokan pedig össze is tegeződtek. Azzal is oldódott a hangulat, hogy előkerültek az otthonról hozott enni és innivalók; Kulik úr titkárnője időben figyelmeztette a résztvevőket, hogy a főnök ugyan óriási murit ígért, de nem árt, ha mindenki külön is gondoskodik magáról. Újabb két óra múltán már vezénylés nélkül zajlottak az események, természetük törvénye szerint. Kulik úr titkárnője mezítláb tapicskolt a vételezőhelynek kinevezett hosszú tárgyalóasztal körül, a széthullott szenvics meg tortadarabok és kiömlött italok iszapjában, segítőtársa, a telefonkisasszony egy jégdarabokkal megrakott japán vázát egyensúlyozott a fején, és nagy körutakat téve hirdette, hogy: „Jeges! Jeges!” Az összenyitott irodák egyikében ingujjra vetkőzött és verejtékben fürdő férfiak egy csoportja szívből énekelte, hogy: „Mennyből az angyal...”, majd pedig azt, hogy: „Akácos út...” A kereskedelmi osztály valamennyi nő által gyűlölt, mellbőségben vezető üdvöskéje lambadázott a liftessel, egy alacsony, testes férfiú pedig siránkozó hangon bizonygatta egy szabadulni próbáló, filigrán szőkeségnek, hogy őt mennyire nem érti meg a felesége. Egy ősz úr hévvel bizonygatta beszélgető-partnerének, hogy haladás pedig nincsen, mert amit annak nevezünk, az nem egyéb az ostobaság csökkenésénél, s ehhez fényes igazolás a cégtulajdonos japán-majmolá- sa, dehát ennek ellenére lehet, hogy sikere lesz, mert középszerű, amellett csúszómászó alkat, s az ilyeneknek minden sikerül. A cégtulajdonos ezt szóról-szóra hallotta, de magába temette, illetve egy kezében lévő kis fekete noteszbe zárta véleményét az ott sorakozó többi feljegyzés mellé. Ebben a pillanatban csaknem kiesett kezéből a notesz, mert nekiszaladt a filigrán hölgyike, akit a testes üldözött, és közben azt kiabálta, hogy legalább hallgattassák meg. A nagyfőnök ekkor hazament, ezért azt már nem hallotta, amikor a folyosó egy távoli részéből, a mosdók irányából valaki azt kiáltotta, hogy „hordágyat! ”, és annál a jelenetnél sem lehetett szemtanú, amikor a szemben lévő ház egyik pizsamás lakója két rendőrtől övezetten megjelent, és csendet követelt, mert elmúlt este tíz óra. Kalló-Banducz Albert úr a magánéletében is szerette volna megvalósítani a japán módszert, de felesége dührohamot kapott, amikor azt kérte tőle, hogy a padlón terítse az ebédet, két kamasz lánya pedig hempergett a röhögéstől, amikor apjukhoz társulva, ülepük alá húzott lábakkal csücsülve, pálcikákkal rakták a szájuk mellé az ételt. Azzal vigasztalta magát, hogy a holnap mindig ma kezdődik, és eljön az idő, amikor lehetővé teszik üzleti sikerei, hogy megszabaduljon a feleségétől, aki éppen úgy nem érti meg őt, mint a hivatali testes féfiút a sajátja, - s ha majd kellően a magasba lendül, megszűnhet a függősége feleségétől, aki örökségét adta a vállalkozáshoz, meg igen zavaros kapcsolatait, viszont állandóan mást akar, mint ő... Japánosan a szalmafonatú kis szőnyegre hevert, a keményre tömött párnácskára hajtotta fejét, lehunyta a szemét, és megjelent előtte a testes férfi, aki elől elszaladt a filigrán kis hölgy, és talán még most sem érte utol üldözője. Az a gondolattársítás foglalkoztatta mind az est élménye, mind a könnyedén tovalebbenő hölgyre emlékezés nyomán: Vajh eljő-e az idő egyáltalán, amikor utoléri a japánt a magyar? Elrpentek az idén is a fecskék, miként máslfcopis, ha véget ért a nyár, őszt jelzett a sárguló diólevél. Elmentek hát a fecskék újra, ki a kopáruló tájból, rosszkedvűre váltó időből, cicomátlanná vált szülőföldi tájból - nyájasabb, kellemesebb s biztonságosan otthonos vidékre. Romló hangulatban nézi az ember mindig az elhúzó fecskerajokat, tűnését a nyárnak; s az őszre, majd az azt követő télre, a meggyötrőre és próbáratevőre gondolván, maga is szívesen lenne fecskemadár, elköltöző, ha lehetséges lehetne ez. De mert nem lehetséges ez sem, miként annyi egyéb sem, azzal próbálja deríteni áporodó kedvét, hogy: Sebaj, néhány hónap csupán, és újra megjönnek, visszatérnek, hazajönnek a villás- farkú kedves madarak, s vélük visszatér a serkenő tavaszi kedv s nekibuzdulása a hitnek és reménynek is. Időtlen időkkel ennek előtte megtanított a tapasztalás: lett légyen bármilyen is az időjárásnak az ő kiszámíthatatlan-menyecs- ke-kedve - arculata, ha elmegy a fecske: ősz jön és tél jön; ha visszatért a fecske: itt már a tavasz, még ha zimankós is az idő. Mert a fecske sohasem véti el. Mindig pontosan tudja, mikor kell elmennie, s mikor van ideje a hazajövésnek. Még sohasem fordult elő, hogy januárban tértek volna vissza a villásfarkú rajok, lehetett tavaszinál tavaszibb az időjárás; és ifyár múltával sem „felejtették” itt magukat soha, hiába mutatta magát az első „ember” beköszöntésével is tavaszig eltartónak magát a nyárias idő. Bizony, a fecske nemcsak kedves és kedvenc, s nemcsak szorgalmas, ügyes fészeképítő, de okos és bölcsen praktikus is. Nyilván, nem az „eszével”, s nem is a „szívével” tudja mindazt, amit tudnia kell, hanem az ösztöneivel. Ezekkel a sohasem tévedő (s ha netán és nagyritkán mégis igen, csakis szabályt erősítő kivételként tévedő!) csodálatos és precíz „műszerekkel”, amelyekre rábízza sorsát, s amelyek csak önmagukra hallgatnak, csak az élet, a túlélés lehetőségét biztosító parancsnak engedelmeskednek (avagy fordítva: mindig ezen „műszerek” adják ki a megfellebbezhetetlen parancsokat fecske „eszének” és szívének” is). És valószínű, hogy e „műszerek” segítségével választják ki a villanydrótokon, telefonhuzalokon nép- gyűlésező rajok a hosszú, fáradságos és veszélyes, megtizedelő útra a vezért is. S nem hibázzák el soha a választást - hiszen kizárva minden érzelem, szimpátia, öncélúság. Felügyel az ösztön: szigorúan, kérlelhetetlenül!... Elnézem: míg fent a telefonhuzalon, útrakészülődvén „tanácskozik” a fecskesereg, lent a poros járdán, a napsütésben egy szürke, „egyhangú”, alig-ész- revehető veréb tipeg, totyog, ugrándozik, ide-oda csipegett. (Nyilván, valami morzsát kapkod fel, az után nézkelődik; ám meglehet, csak úgy kedvetelésből, időtöltésből ugrándozik, táblából.) Látható: nem készül el sehová, jól érzi magát. Pedig hát - tűnődöm -, ő is madár. Szárnya is van, s minden bizonnyal benne is működnek azok a létfenntartó, a túlélést biztosítani akaró ösztönök, „precíz műszerek”. És - a fecskétől eltérőn! - ő igazán tudhatja azt is, mit jelent a tél; mit jelent a locsos-pocsos- szeles, undok őszvégen, érzéketlen télen át madárnak, verébnek lenni itt, ezeken a mi tájainkon. És a veréb, a szürke, az „egyhangú”, a senkinek-sem-kedveltje veréb, a mindközönséges mégsem kél útra soha, nem megy el az ősz, a tél elől kedvesebb, békésebb s kényelmesebb égtájak felé. S így - nyilván nagy-nagy örömünkre és megnyugtatásunkra ő sohasem lehet sem a visszavárt, sem a tavaszt hozó, a mégis és mindig hazajövő - a hűség, a szülőföldhöz való ragaszkodás szépséges jelképe sem! Nem egyszer próbáltam magyarázatot találni a kérdésre, amely egyre inkább izgatott, hogy tudniillik: Miért, mi okból marad itthon a veréb a mogorva őszre, csikorgó télre is? Olyan buta, ok- tondi volna ez a szrencsétlen, éhenkórász fajta madár, hogy képtelen megérteni: rövid a nyár, hosszú a tél, mely mindig, mindennap végzetessé válhat számára? Avagy annyira eltaplósodtak az ösztönei, az élet- és túlélési ösztönei, hogy nem tudják felmérni: mi a jobb és biztonságosabb? Lám, még a pocok is van oly eszes, hogy a földbe rejtezik, és a hangyák is bezárják a boly „ajtajait”, elássa magát a kígyó, s a lepke is gubóvá rejtőzi magát, túlvészelendő a rettegett telet! Avagy a gyávaság miatt marad, nem mervén vállálni az út kockázatát? Esetleg olyan balga hiszékeny, hogy reméli: az éppen folyó nyár után nem fog ősz és tél következni? Vagy mégis valami furcsa, úgymond: oktondi ragaszkodás, csakazértis-kitartás-féleség készteti az itthon maradásra?... Megkérdeztem effelől számtalan szakmabelit a természet és az állatvilág ismerői, tudorai közül, de gyértelmű, számomra mgnyugtató választ egy sem tudott mondani. Okoskodtak, feltételeztek csupán. Később a lélek titkainak tudói közül fogtam vallatóra néhányat, kiknek fantáziája nem oly földhözragadt, mint a legtöbbünké. Volt, amelyik vállát vonogat- ta; fogalma sincs, mondta. Más furcsál- kodón nézett rám, kérdezvén: mi a fene van velem, hogy ilyesmiken rágódom. A legtöbbjük viszont rögvest mély elemzésbe merült, kifejtvén, hogy: ... a fecske „az, ugyebár, egészen más, mint veréb”; például, és minden bizonnyal, sőt!: bölcs és okos, felelősséggel viseltetik saját sorsa és így a fajfennmaradás iránt; és roppant kérzékeny, kifinomult az idegrendszere, nem oly durva, mint a verébé is; így hát nem „bírhat el mindenféle sokkos helyeztet”; meg aztán igényes is: s különben is: a fecske szimbólum, jelkép: a mindig-hazatérő, a hűséges, a ragaszkodó és a tavasz, a bátorság szimbóluma, mert lám, nemcsak az elmenés veszélyes útjára mer vállalkozni, de vállalja a visszatérés hasonlóan kockázatos útját is... A szürke veréb, ez a „madár-indián”? Alighanem, minden bizonnyal, sőt!: lelkileg primitív, ösztönei eltompultak, felelőtlen még ennen sorsa iránt is, gyáva és kényelmes, megalkuvó, nem mer nekivágni soha, úgy jó neki, ahogy éppenn van; alighanem... alighanem egy született hülye, makacsfajta népség; s ha megfogja a macska, jól teszi; és ha egy csikorgó téli hajnalon kőkeményen pottyan az ágról a fagyott lócitrom mellé az útra, hát váljék egészségére: az ilyen nem is érdemel egyebet... Méghogy ragaszkodás, hűség, csakarzértis, vállalása télnek is, nemcsak a nyárnak? Ugyan, kérem. „Ilyesmit mégcsak elgondolni is kész röhej!”... Veréb?!... Nahát... (Lám, még a varjú sem bízza e csiricsáré népre a tornyot, miként azt a költő is versbeírta...) Hát ki érdekel egy veréb; ki tartja számon a verebet; s miért is kellene számontartani? ... Jó vicc!... Éppen egy verebet számontartani!... Ősz van. Elmentek már a fecskék ezen az őszelőn is, miként elmentek s elmennek ezután is minden őszérkezéskor a kellemetlen, gátlástalanul kíméletlen, a pró- báratevő, a madárfajtákat megtizedelő, megkettedelő tél elől - hogy aztán tavasszal, „tavaszthozón” vissza-, hazatérjenek, nagy örömünkre ismét. A szürke járdán egy szürke, alig-ész- revehető, semmi-kis veréb; tipeg, totyog, ide-oda nézkelődik. Láthatóan észre sem veszi, hogy már ősz van ismét, hogy nemsokára megjön a tél is. Nos, erről most egyelőre ennyit, kedves feleim... (MTI-Press) Dienes Eszter: Csiga-biga dal Csiga-biga ne gyere ki, ver a szívem, ver ideki. Csiga-biga, ne húzz csíkot ezt a verset kézzel írom, s mire kész lesz, biztos ősz lesz; erre járnak majd az özek. Vaddisznók is jönnek sokan, csiga-biga vigyázz, olyan tél lesz, úgy kell élni: - félelmünkben lepetézni. Szedd fel nyálad, lépteidet, itt már az ősz - hallom - liheg, tavasz táján csiga-biga, gyere elő kicsi bika. Ezüst nyálad kondenz csíkja ráfeszül a poros útra. Lapulevél, lándzsás füvek, kopogtatnak apró rügyek. Tolass köztünk késő nyárig, míg az isten álmot játszik velünk, veled, mindnyájunkkal, csiga-biga házainkkal. Törő István: Hamvaskék szilvaszemek Szilvaérés van, talán a tenger is érzi a szilva-illatot, vagy a végtelen víz csak önmagába szerelmes? a hegyfokon állunk és kérdezed, mit vétettünk e stációkon, hogy megroggyant szenvedéllyel kérjük a tenger aranyát? jussunkat örök hévvel; szemed szilvakék tengeri pára, benne lapul a hegyfok magánya, öblök, hajók és kikötők, utasait a tenger várja, Hamvaskék szilvaszemek, a tenger ismer intelmeket és vágyat, a tenger egyetlen örök pokol, a tenger sohasem hibázhat. Kiss Benedek: Egy barát halálára Horváth Feri, Villám Feri, hová lettél, Horváth Feri? Barátom, hát hová levél? Nem jut el már hozzád levél. Ez a vers sem talál már meg. Be oktalan is haltál meg! Játszódtunk is, nem keveset, kövek közt is vigadozti/nk. Dolgoztunk is, nem keveset. Értő kezed, jaj, hova lett? Értő kezed, értő fejed... Istenem, hogy történhetett! Hová tűnt a somolygásod? Hová tűntél magad, vásott? Minden végzet boldogtalan, hát még ha ilyen oktalan! Horváth Feri, Villám Feri, szívemet a szíved veri. Jaj istenem, hová levél? Nyár derekán lehullt levél...