Szolnok Megyei Néplap, 1973. február (24. évfolyam, 26-49. szám)
1973-02-18 / 41. szám
1973. február 18. SZOLNOK MEGYEI NÉPLAP 7 Sütő András: 3ÖN AZ ERDŐ A z elemi iskolában osztálytársaimnál hamarabb tanultam meg a betűvetést. A sikongó palatábla fölé hajolva ebéd közben is mámorosán róttam a szavakat. Ügy éreztem: mindal.ánnyal egy-egy titkot csípek fülön. Még nem tudtam, mit kezdek majd velük, merre s mi végett indítok rohamot. De hogy leírtam a félelmetes szót: báró. máris többnek éreztem magam, majdnem egyenrangúnak a betűk rácsai mögé vetett fogalommal. A világ birtokbavételének illúzióját éltem át: szavaim egyes csapatának eszméltető. titkos erejét. Más örökségre — semmilyen ingó és ingatlan vagyoifra — nem számíthattam. Az ősök tankönyvbe foglalt testamentumaira sem. Mivel sáfárkodtam volna? A magaméihoz tehát, közeli és távoli rokonoknál, új szavakat ep- résztem. Degenyesek, fazekas vándorszékelyek szekere körül ólálkodva egy-egy friss jelzőt, igét ikerszót dugdos- tam a nyelvem alá. s rohantam szívdobogva, mintha kancsót loptam volna: iafia, lafia! Anyám nevetett: pap lesz belőlem. Kérkedtem valósággal. mi mindennek tudom az elfelejtett — vagy soha meg sem tanult? — nevét. Vitorláim csakhamar össze- huttyantak. A magyar irodalomba tévedve föl kellett figyelnem valóságos helyzetemre, miszerint nem erdőben. hanem bokorban születtem, az anyanyelv diribda- rabjai közé, ahol minden, amiből a legkisebb költőnek Is föl kellene ruházkodnia: csupa maradvány, foltnak való. szalagvég. elhúllajtoti ka cat Téli estéken Arany Toldija tartott ébren, azzal a döbbenettel, mint mikor a szilvafáról a hátamra esve, szavamat vesztettem. Nem Ismerjük a nyelvünket! — kezdett sajogni, bennem a felismerés, végét vetvén az iskolai dolgozatírás boldogságának. A világ teremtésének bibliai homálya vett körül és a bizonytalanság: a' vásár végére születtem-e vagy az elejére? A fölszedett sátrak, Indulásra kész társzekerek, a lacikonyha körül lerágott és elhajított csontok, a lebontott körhinta látványa — hunyt pilláim alatt a színes hin- tók, sörényes, kék faparipák • káprázatával — minden cseresznyevásárkor elszomorított. Ez a korai emlékem nyirkos érzésként szivárgott az erőfeszítéseim közé, hogy valamiképpen fölfogjam helyzetünk való értelmét, hogy miért gyakoribb a puszta dúdolás, a sej ej, sajaj, mint a szöveges ének; miért kellene mezei rokonaimat utánozva a kutyát kucsának. a macskát matykának ejtenem ... Mjrt némaság, az nem volt. Mint valamely nagy csata után, veszteségek és hőstettek számbavételeként szólt a mese. Ha ugyan mesélés volt az: a kényszerű sietség a történet csattanója felé, csupaszon sántáló mondatok buktatói között; helyzetek, fordulatok, lélekálla- potok szószegény elnagyolá- sa; a képzelet mögött kullogó kifejezőkészség elesettsé- ge; a feltáratlan maradt természet, névtelen virágaival és egyetlen esőjével, amely — későbbi megfigyeléseim szerint — sohasem szemerkélt, nem zengett, zuhogott, nem dobolt, nem paskolt, semmilyen más változatában meg nem jelent, mindig csak esett. Mikor elkezdtünk beszélni: mintha gereblyével fésül- ködtünk volna. Újra meg újra visszatértem a Toldihoz. Nyelvünk erdőzúgását hallgattam benne. Miután végigborzongtam a réti farkasokat, és Bence hűségében apámra ismertem, miután karizmaimat a Miklóséival összemértem, azzal kötött le tizedszer is, ami a kielégített kalandvágy helyén egyre növekvő hiányérzetemet enyhítette: beszélni tanított. A lehetetlen sajogó kísértéseit éreztem: fö&szip- pantanj szavanként az egészet, utolsó jelzőjét is eltárolni az üres kamarákban. Az uradalmi gyümölcsösbe szabadulva kapott így el a vad mohóság, a tatárkodás fosztogató ösztöne: leszaggatni, ing alá rejteni, kabátujjba, nadrágszárba dugdosmi, ágastól tördelni mindent, amit lehet, hazarohanni vele. föl a padlás sötét zugába, zabálni gyomorrontásig, fog- vásásig, állkapocs-zsibbadásig. K edvemre bódoroghattam a kertben, amelyről eladdig nem volt tudomásom. A friss szerzemény: szavaim birtokában, többletem miatt a magánynak is enyhe szorongásával, reggelenként úgy ébredtem, mint egy álruhás királyfi, akinek titkos küldetése van: megváltani a senyvedő nyelvet újabb vásári pofonok árán is; kimenekíteni a „csukot” a romlás boszorkányvarázslatából, nagy népünnepségen visszaadni .,u” hangzójára a vesz- szőt és az elorozott „ty” betűt, amely szinte csúfolko- dásképpen került a macska hátára. „Felesleg” — mondja nagybátyám fölösleges helyett; szavai összevissza röpködnek, mint a vak madarak. Hogy látásukat visszahozzam, lapot indítottam. Arany János modorában írott verseimet irkalapokra sokszorosítva, a cínterem környékén ághegyre tűzve, bokor alá rejtve kezdtem terjeszteni. Másnapra mindig eltűnt a csalétek. Valószínűleg a papírhiány miatt. „Valaki röpcédula szóraj” — mondta egy idő után a sánta segédjegyző. S mivel a szomszédunkban lakott. veilem fordíttatta le az ugyancsak féllábú hexametereket. A versek nagyon szépeik, mondta. Nincs bennük politika. nem veszélyesek. Arról tudósítanak. hogy valaki megbolondult. Sinkó Zoltán: Nagybőgő Egy úr nagybőgővel a hátán halad az utcán. Megszólítja egy alacsony, izzadó, szerény emberke, áld a kezében egy tömött táskát szorongat. és az ingéről három gomb hiányzik. — Jó estét kívánok. Bocsánat. hogy megszólítom. A bőgőt cipelő úr megáll és készségesen az emberkéhez fordul: — Tessék, miben lehetek szolgálatára? — Szeretnék valamit kérdezni. ha nem haragszik meg az úr. Hol tetszett venni azt a nagybőgőt? — Hát én ezt már nagyon régen vettem, húsz éve is van már annak, egy hagyatéki árverésen vettem. Jó ki van játszva — s szeretettel néz a nagybőgőre, amit közben a földre támaszt. — És milyen drága lehet egy ilyen nagybőgő? — Az attól függ. Lehet olcsón is venni, újat. De a régiek. azok drágábbak. — Nahát ez érdekes. Szóval az ócska drágább, mint az új? — Így van ez a nagybőgőkkel, nem úgy, mint a nőkkel, hehehe. — Azért kérdem, mert szeretnék venni a fiamnak egy nagybőgőt. Tetszik tudni, zeneérdeklődése van a gyereknek. 1 — No, az derék, az hamar megmu tatkozik. Volt a mi városunkban egy lányka, az anyja mindig pofozta, mert egész nap asak énekelt és nem csinált semmit. Hát kérem szépen, egyszer csak látjuk a televízióban azt a leánykát, gyönyörűm fel van ö’*"’tetve és énekel a mikrofonba. Azt mondják, hogy minden éneklésért teas ezer lejt. Hát ss megéri... Most jól fizetnék a muzsikusoknak. — Hát, aki befut.il —- Az biztos, hogy be keE futni. Azért akarom én is, hogy vegyek a gyereknek egy ilyen nagybőgőt, s aztán kitaníttatni rajta, hogy legyen belőle valami. — De miért akarja énpen nagybőgőre taníttatni a gyereket? — Hogy legyen belőle valami. <3 azt mondja, hogy ha bejövök ide Kolozsvárra, vegyek neki egy hegedűt. Hogy játszódjon a hegedűn. Szép a hegedű is, nem mondom. De az kicsi. Ekkora csak az egész. De a nagybőgő! Az már valami! Akkora, mint egy ember. Azzal biztosan többet lehet keresni. — Vagy nem így van? Azért kérdem magától, azért érdeklődök, A gyerekért érdeklődök. Megérti. \ tÉNYl ISTVÁN: Petőfi csontfai Mert büntetni nem hagytad magad, testedet, amit nem lehet leköpni, elvitted valahová, ez csak neked sikerült, Kóklerek játszhatnak bújócskát, néhány perces legendát tudnak csiholni mások is, már egyre keserűbb, hogy még mindig bujkálsz, csontjaid bomlanak valahol, egész Eurázia gyanús, egész Eurázia takar, jajgatunk dühösen, vagy meghatódunk a különlegestől, hogy neked sikerült ez az utolsó Íratlan nagy vers, csontok nélkül. Hónalj-csontod alá bújnánk, de Euráziát nem engeded el, a felnőtt lány, a szép forradalom feküdne felsőkar csontod és bordáid közé. s te még mindig az embriót karolod, választott csillagod nem lát, választott néped s eszméid ássák a földet utánad, de még bújtatnak verseid. Naponta kiáltjuk, hogy szabadok vagyunk, már jöhetsz, kiáltunk a kenyér mellől, hogy ehetsz te is velünk, mért nem zörögsz fel a földből Fehéregyházan. Tordán, Szibériában! Bujkálva is lendítsz egy csillagot a szabadságért, hogy emelkedjék már az egész világ fölé. GY. SZABÓ BÉLA: FENYŐRIGÓK Balogh Edgfrr: INTELMEK (Részlet) Hazai magyar ifjúságunk — akárcsak mi annak idején — újra meg újra fölveti magában és társas-kereteiben a nemzetiségi és állami hovatartozásából eredő programkérdéseket. Nem mindegy, hogy ez a lelki folyamat nyugodtan és tárgyilagosan tud-e végbemenni, avagy fojtott- ságok és alacsonyabbrendűségi érzések, különféle gátlások és áltudatok rossz csavarmenetébe téved. Szembe kell tehát néznünk a „nemzetiségi érzés” és a „hazafiaság” kérdéskötegével, a kívülünk adott tárgyi valósághoz igazodva meg kell találnunk mindazt, ami már vállalható vagy átalakítandó, s ami még elérendő és megvalósítandó. A nemzeti érzés általában véve egy történelmi társas-szerkezetiséghez való tartozásnak s a benne való cselekvő részvételnek ösztönössé is vált tudata. Kialakulását megelőzi a hovatartozás gyakorlati fölismerése, a közösség vállalására. Szó sincsen csupán spontaneitásról, faji szimatról, vagy hasonlóról, a nemzeti érzés nem születik az emberrel, nem a vérség ajándéka, hanem a társas fejlődéssel együtt járó — akár egyedi, akár közösségi — tulajdonság. Állandó tanúi lehetünk az elszármazásoknak, vagy fordítva: a beolvadás eseteinek. Létezik azonban egy történelmileg kialakult társadalmi folyamatosság, amely felé vagy amely felől irányul a bejutás és kimaradás, s ez a társasközösség a nemzet. 1919. óta a romániai magyarság külön strukturálódáson megy át, nem lehet már reálisan meghatározni a román néppel való gazdasági, társadalmi, jogi és kulturális együttélése nélkül. Az egyenrangúsítás folytán ma már megfelelőbb számára a „nemzetiség”, pontosabban az „együttélő nemzetiség” elnevezés. mint a polgári rendszerekben használt „nemzeti kisebbség” kifejezés. Logikus, hogy ha különleges történelmi helyzetben egy ilyen nemzetiség különleges alakot ölt (nyelvileg és hagyományai szerint magyar. állami hovatartozása szerint — és nem az államhatalmon kívül, hanem annak részeseként — romániai) akkor tudata és e tudat ösztönös érzéssé válása is sajátossá válik, vagyis itt már kimondottan nemzetiségi, pontosabban együttélő nemzetiségi tudatról és érzésről beszélhetünk. Fiatalságunk emberségének próbája es a tudatos érzés, nem mindegy, hogy tisztán és reálisan vagy zavarosan és torzul bontakozik-e ki benne. A nemzeti élményt, mint egy társas- köztudat előjátékát és fenntartóját mindenesetre bonyolulttá teszi, hogy nem önmagában áll elő. hanem egv másik szerkeze ti ség az állam átélésének egyideiű benyomásával párosul. Amíg azonban államiság és nemzeti lét szinte azonosan jelentkezik a „többség” számára, a ..kisebbség” megkülönböztethetően érzékeli az egyiket és a másikat: az elsőt, mint azt a szélesebb keretet, melynek „többségi”' jellegéhez alkalmazkodnia kell. s a másikat, mint sajátos részleget, melvhez külön jegyeit, külön sorsproblémák fűzik. A polgári világban ez a két foealom. az államé és a nemzetiségé, mereven elvált és számos vonatkozásban szembe is került egymással olyannyira, hoav a kettő konfliktusa nyomta rá bélyegét az ifjúság érzékeny és képlékeny világára is. A ..kisebbségi élménv” ilyenformán egvütt jelentkezett a kirekesztéssel, háttérbe szorítással, s ellenzéki magatartássá válva belülről akadályozta a beilleszkedést az államba, melynek uralkodó erőivel, s azok kizárólagossági törekvéseivel, beolvasztó vagy elválasztó szándékaival az egviittelő nemzetiséghez tartozó egyén a születési anyakönwtől a oályaválasztásig és elhelyezkedésig az élet minden vonatkozásában szembetalálta magát. Elnvomó polgári állam és elnyomott nemzetiség ellentétéből ilyenkor olyan restaurációs törekvések és revánsmozgalmak kovácsolhattak fegyvert maguk számára, melvek a viszonylatok egyszerű megfordításával csupán álmegoldást ígérhettek, a gyakorlatban egv történelmi önrendelkezésig jutott „többséget” akarván visszafordítani a ..kisebbség” uralma alá. Az igazi mefold-íst csak azok mérhették ki. akik az ..uralkodó nemzet” haladó elemeinek, dolgozó tömegeinek, munkásságának és parasztságának társadalmi mozgására, az államalkotó többség benső osztályellentéteire énítve tűzték ki célul maguk elé a „nemzeti kisebbség” egyen logúsítását. szükségszerű harmóniát keresve az állam és a nemzetiség egy beillesztése számára. Ez az a reális út. melyen Erdély magvar ifjúsága elindult, hazát keresve a mag? számára is *s új román államszerkezetben