Szolnok Megyei Néplap, 1966. augusztus (17. évfolyam, 181-205. szám)
1966-08-28 / 203. szám
a SZOLNOK MEGYEI NÉPLAP 1966. augusztus SS. Nem lesz slágeríesztivál Kitört a „tantiemháború” a nyugatnémet rádióállomások és hanglemezgyárak között: a rádiók a lejátszott lemezek után eddig 1 márkát fizettek ki az előadóművészeknek, a jogvédő iroda most felmondta az egyezményt és kb. az eddigi összeg tízszeresét követeli. Ennek következtében az utóbbiak évi tantiem- kiadása 2.4 millió márkáról 25 millióra emelkedik. Erre a rádióállomások mindennemű lemezközvetítést beszüntettek, amíg a döntő- bíróság — néhány hónapon belül — valamilyen megoldást nem talál. Annyi bizonyos: szeptembertől kezdve az eddig sugárzott lemezmennyiségnek mindössze 10 százaléka kerül műsorra. Kikötötték, hogy rádión egyáltalán nem közvtítenek sláger-parádékat, valamint világhírű művészeket sorompóba állító operaelőadásokat és hangverseny-műsorokat A stúdiók megpróbálják saját felvételeikkel és a stúdió- zene nemzetközi cseréjével orvosolni a helyzetet. De így sokat elveszítenek eddigi hallgatóik közül, elsősorban a sláger-őrülteket, akik a legjobban megsíny- lik a „tantiem-háború” következményeit. A vitában a szomszédos országok rádióállomásainak jut a „nevető harmadik” szerepe. Francia hőgköltemény töredékeit fedexték fel Leningrádban EL Fellegek, vadludak, tollhullató nyárvég. Mintás a föld: csupa vándormadár-árnyék. Kifosztva szivéig, a nyár délre jajgat. Oszt pillant a levél, megdermed a harmat. Hóna alatt ívvel kilincsel a jövő, a hívatlan vendég, a múltból üldöző. Égre írom föl a fájdalmak nagy Ö-ját s ime: láthatóvá kerengik a gólyák. Horizont-körhintán száll a világ, forog. Fecskék — dehogy fecskék: szabad elektronok! Utas! József fi JőulLdmak Mihail Murjanov szovjet mérnök, aki szabad idejében filológiai tanulmányokat folytat, a leningrádi közkönyvtárban felfedezte a „Les Alisoans” című ó- francia hősköltemény kéziratának töredékeit. Az eredeti kézirat más töredékeit a Cambridgei Egyetem könyvtárában őrzik. FÁBIÁ\ ZOLTÁN: Katedra előtt Nem akarom nevén nevezni a tanyavilágot, ahol ennek az írásnak az élményeit kaptam, és adatait összegyűjtöttem; — sok olyan motívuma van, amelyet kíméletből el kellene hallgatnom, mert igaztalanul szakítanék fel régen behegedt sebeket, s oktalanul támasztanék ellenkedést egymással megbékélt emberek között. A kímélet diktálta hallgatás viszont arra kényszerítene, hogy arról ne szóljak, amit a leghangosabban kell elmondanom. Állok a katedra előtt, mellettem fiatal tanárnő. Oroszul köszönti a gyerekeket: „Zdrásztvujtye gyé- tyi!” Qk vissza rá kórusban; „Zdrásztvujtye ucsi- tyelnyica!” Orosz órán vagyok az összevont hetedik- nyolcadik osztályban. Most hosszabb orosz kérdés következik, amelyből egy árva szót sem értek, kivéve a keresztnevemet, amely mindem nyelven Zoltán. Válasz: néma csend. Szorongva s bűntudattal nézek hol a feszes vigyázzban álló gyerekekre, hol a tanárnőre. (Hetedik • gimnazista koromban megbuktam latinból!) — Na, mit mondtam? — biztatja mostmár a tanárnő magyarul az osztályt. Kis várakozás, aztán jelentkezik középütt a harmadik sorból egy szőke kislány, s lefordítja a mondatot, amely úgy szól, hogy a mai órán megmutatják nekem, mit tudnak ők oroszul. A tanárnő elégedetten bólint, rámnéz. Én szaporán bólogatok, s végre elég bátorságot érzek ahhoz, hogy felüljek a dobogóra a katedra mögé. Közben az jut eszembe, hogy olyan lehetek most, mint valami tan- felügyelő. Ettől megrémülök, s mosolyogni próbálok, de érzem, olyan merev a képem, mintha hidraulikus sajtóval préselték volna horganyzott bádoglemezből. Nézem, hallgatom a szőke kislányt, aki már új orosz mondatot fogalmaz, s lassanként felsejlik bennem, hogy néhány hónappal ezelőtt, amikor először jártam itt a tanyán, már találkoztam vele. Szavalt az ünnepségen. Feszes, kes- kenyre szorított ajkáról ismerem meg és tiszta, okos homlokáról. Középütt elválasztott, szalmaszőke haját simára lefésüli, kétoldalt szoros varkocsba fonja, úgy viseli. Egész, kis lényéből nagy-nagy önfegyelem sugárzik és lefegyverző nyíltság. Az első alkalommal is feltűnt nekem, fenn az összetolt politechnikai asztalokból barkácsolt színpadon, de nem marta belém magát annyira, hogy néhány óra múlva az újabb benyomások, az újabb érdekes arcok el ne homá- lyosították volna a képét Most azonban, a tanári asztalnál ülve, a tanterem sűrű, felejthetetlen szagát magamba szíva, nemcsak a magam iskolás emlékei jönnek elő; — visszaem- lékszem első itteni látogatásomra, s még az is eszembe jut, hogy frissen- vasalt, fehér kötény volt a kislányon meg sötétkék mackónadrág, és kétfelöl a kikeményített fodrot szorongatta, úgy szavalt. Érdemes lenne leírnom az egész orosz órát, azt a bámulatos pedagógiai munkát, amellyel ezeket a tanyasi gyerekeket oroszul írni, olvasni és beszélni 1a- nítja a tanárnőjük, aki — saját bevallása szerint — maga is nagy kínnal tanulta meg a nyelvet, s ma is zavarban van, ma is kétségbeejtő gátlásokat kell legyőznie magában, mielőtt oroszul megszólalna. Talán éppen ezért tud jól tanítani, talán éppen ez teszi őt képessé arra, hogy megértse tanítványai félelmét a kiejtett idegen szótól. Maradjunk a szőke kislánynál. — Egyik legjobb tanuló, egyik legkedvesebb gyerek az iskolában — mondja óra után a tanárnő. — Nagyon szeretem. — Rámnéz: — s tudja, milyen szülők gyereke? Nem tudom. — Heten vannak testvérek. ö az ötödik gyerek. Nyolcán lennének, de a negyedik gyerek párhetes korában meghalt. Nem tudom, hogyan történt, nem tudom megérteni, de így mondják, s így is van: az apa egyik éjszaka részeg fővel megölte a gyereket. — Mikor történt? — Valamikor, a háború után. — Iszonyú! — Becsukták az embert, aztán amikor kiszabadult, ott folytatta az életet a feleségével, ahol megszakadt. Még négy gyerek született. A négy közül az első ez a kislány. — Kicsit később hozzáteszi: — Nem tudtam volna többé amellé a férfi mellé lefeküdni. — Nem lenne kár, ha nem született volna meg ez a kislány? Nem hiányoznék a világból? — Igaza van, de akkcr is. — Megborzong: — Nem tudtam volna megtenni. — Mit csinált volna három, kis, éhes poronttyal, egyedül, itt kinn a homoCsak mindig a szándék, és az is idegen, kötözött madárnép, röpiilnivágyó tehetetlen. Csak mindig a bátrak és a szerelem, s az is csak úgy, halálos legyen. Csak belülről maró rák, öntáplált egykedvű ólom, és mindig a bakák osztoztak ezen a koncon. Csak a kévekötők, csak a sarlóhátúak, toklászos álmú, téli vadnyvlak, Csak ti bújjatok hozzám, melegítsetek, késes fagyok éllen védjétek szívemet. S zalai Pál fi Nyárvég Tejfehér víz tejfehér én egymásra dőlnek párába bútt a parti hegy vacogva vár a nádas a reggeli táj csupa vágy várakozás feszültség, öntsd fényedet már rá te Nap szívemen oldd a görcsöt. Nyárvégi áhítat lebeg a párás fényű reggelen helyemet seholse lelem, hívnak az őszfejü hegyek, borússzemü hegyitavak felhőket ringatnak a mélyben, fenyőillat száll észrevétlen álomba s dallal hívogat. Hajnal Gábor A gyárból majdnem mindenki ott volt, a délutáni műszakból is csak azok maradtak benn, akik nélkül megállna az élet. A halottasházon kívül ravataloztak, mert tudták: rengetegen lesznek. Mindenütt emberek fekete ruhája sötétlett. Voltak, akik nem szerették, tisztelni azok is megtanulták: kemény ember volt, de nem a tölgyek magasba törésével, hanem kitéphetet- len földbe kapaszkodásával. Gyökér volt és törzs: hagyta, hogy az ágak, lombok, a dísz másoké legyen. A kemencék ércolvasztó tüzet hordta a szemében, s akaratában az acél szilárdságát. Pedig csöpp ember volt különben, de a kétszerakkorák is meghunyászkodtak előtte. A benne lakozó hit többet ért az izmok erejénél. Tudta, hogy mit akar. Es soha nem magának akart valamit. Mennyire nem ülik hozzá a szó: élt! Élt ötvenkét évet. „Mély fájdalommal tudatjuk, hogy Tóth István elvtárs..." Szavak: a végtisztesség mondatai a semmit nem érző, hófehér, fényes papíron. Es most a beszédek: elfúló hangok, könnyes szemek, a kezek remegése. Elmondhatják-e mindazt róla, ami az életét jelentette? Belefér-e egy élet beszédek mondataiba1 Ahogy a koporsó is csak a testet zárja el, a szavak is parányokat adnak vissza az egészből. A tizenötéves gyerek első verejtékcsepp- jei az öreg, rég eltűnt műhely falai között; a torokszorító izgalom, amikor bizalmiként először került szembe azokkal, akiket kenyéradó gazdaként tanítottak tisztelni; harcok és bukások, kenyérnélküliség és üldöztetés; a vörös virradat tüze, majd a hunyó parázzsal omló lelkesedés; és újra a gyürkőzés napjai, hetei, hónapjai. Evek. Ötvenkét esztendő. Több mint tíz esztendeje már csak bácsinak szólították. Még az elvtársai is: Pista bátyám. Bölcsességben, tapasztalatban, higgadtságban és cél- tudatosságban nőtt olyanná, hogy az idősebbek is tanítójuknak tekintsék. Három fiú öleli, támogatja a roskadozó anyát: a társat, a feleséget. Es ott áU közöttük, a család szűk körében Papp János is, akit sokszor és sokfelé eltntt innét a sors, vagy a párt szabta parancs, de mindig visszatért. Amikor nagyon nehéz volt, amikor úgy érezte, nem bírja tovább, futott, szaladt a testvérénél is testvérebb Tóth István mellé, aki nem faggatta, kérdezte, csak leültette, s beszélni kezdett, két napja hogyan járt a kuglipályán, vagy arról, ki körül sürög, legyeskedik a három fiú valamelyike. Másnap vagy harmadnap, csak akkor kerültek elő a nehéz dolgok, a súlyos szavak, s amikor Pista bácsi kiejtette a „tudod János”-t, végre úgy érezte, itthon van megnyugodott. Csodálatos dolog ez: létezik egy ember, aki harminchét éve leblokkol minden hétköznap reggel, odaáll a gépe mellé, s haji. hajt, nyolc órát. Elviszik a keze alól a gépet, újat hoznak helyette, lebontják a feje felett a műhelyt, hogy nagyablakosat, háromszor akkorát emeljenek a helyébe, de ő dolgozik szüntelen. Sokszor ki sem látszott a gépkolosszusok közül, s mégis, szemvillanása, szava, kézmozdulata a kolosszusoknál is nagyobb erőknek szabott parancsot; emberi érzéseknek és akaratoknak. — Tudták, hogy amire azt mondta, úgy legyen, az úgy lett, s amire nemet mondott, azon változtatni nem engedett. Konok lett volna? Makacs? Még akik nem szerették, azok sem mondták ezt rá. Volt, hogy billegett a világ körülötte, s akadtak, akik megpróbálták, hogy megtapossák. Ezek után szava lett csak határozottabb, s kicsit keserű — keményebb. Egyszer valakik elültették benne a hitet, t az gyökeredzett, mélybe nyúlt és magasba emelkedett, átjárta az egész testét, kitéphe- tetlenül. Az érzéseket, az ösztönös gondolatokat tudta átformálni tudatos cselekvéssé. ...Mindenki beleláthatott. Nem csinált titkot abból, amit érzett, gondolt. Takaratlanul élt, nem volt mit rejtegetnie. Harminc éve is tudta róla az egész gyártelep, hogy kommunista, s még az öreg pap is megtette, hogy kenyeret küldött neki, amikor már a parasztokhoz se állhatott be dolgozni, mert a csendőrök utána mentek. „Kommunista, de rendes ember”, mondta az öreg, fehérhajú tisztelendő, s hívei között mind többen akadtak, akik elhagyták a de szócskát. Példa lett. A hűségé. A megtörhetetlenségé. Negyvenöt után az első választáskor itt, a gyártelepen a kommunista párt nyolcvan százalékot szerzett meg a szavazatokból: a pártról sokat nem tudtak az emberek, de ismerték Tóth Istvánt Hívták erre-arra, ilyen meg amolyan vezetőnek. Maradt Hitt abban, hogy az ember mindenütt sokat tehet Asszonyának könnye már elfogyott; összezárt ajka jajokat marasztal belül. Fiainak hull a könnye, de nem törlik le, anyjukat támogatják. Papp János csak néhány mondatot szól, s aki annyit, oly sok helyen beszélt, most dadogva, levegőt kapkodva keresi a szavakat, s úgy érzi, egyik sem jó arra, hogy Tóth Istvánt méltóan búcsúztassa. Ellép a koporsótól, a zenekar lassú léptekkel már vonulni kezd, hogy időben ott legyen a sírnál. A koporsót a kocsiba emelik, a koszorúkat egy másikra rakják. Az élet még a búcsú perceiben is szervezett. Talán éppen ezért köny- nyebb a fájdalmat elviselni: különben összeroppanna az ember. Az út nem hosszú, a sírig, mégis, a lépés lépés után elszorult szívvel oly nehéz. A gyászinduló akkordjai és göröngyök tompa puffanása. A mélyben egy faláda: koporsó. Bezárt magába egy embert, akit Tóth Istvánnak hívtak, s élt ötvenkét évet. A puha, zsíros fényű föld már eltakarja a koporsót teljesen. A gyári gőzkürtők most szólalnak meg, minden más hangot elnyomva jajgatnak addig, míg az utolsó maréknyi föld is a koporsó fölé kerül. Temettek egy embert. Mészáros Ottó kon? Hirtelen felélénkül: — Látja, éppen erről van szó. Tegnap azt kérdezte, miért járnak el dolgozni a lányok? Ezért. E* volt itt a lányok, asszonyok sorsa évtizedekig azóta, amióta az első telepesek megkapaszkodtak ezen a homokon. A mai lánytok azért vállalják a napi hat- hétórás utazást, hogy megszabaduljanak ennek a világnak még az emlékétől is. — Ez nyilván csak aa egyik ok. — Az egyik, de sokkal fontosabb, mint gondolná. Én asszony vagyok, két kisgyerekem van, én megértem őket. Nincs tovább sem vita, sem kérdés: a szonda oly mélyre hatolt, hogy visz- szább kell húznom. A képhez annyi tartozik még szorosan, hogy ez a tanárnő nem tanyasi lány, Budapesten nőtt fel, a Szent István park egyik tágas, minden kényelemmel ellátott lakásában, öt éve tanít itt, amióta férjhez ment JÓ ÜZLET Különösen Amerikában tudják alaposan kiaknázni. Legutóbb például Los Angelesben megalakult egy vállalat, amely egy dollár lefizetése ellenében vállalja, hogy „megőrzi” bármely személy hozzá beküldött leírt gondolatait egészen a 2066. esztendőig. Az „üzeneteket” a jövő évezred emberei számára gondosan tárolják, sőt kötelezik magukat, hogy az évezred- forduló idején elhelyezik a kapott szövegeket az amerikai kongresszusi könyvtárban. A vállalkozás vezetői nem feledkeztek meg a szükséges üzleti elővigyázatosságról: minden felelősséget elhárítanak magukról „nukleáris katasztrófa esetére, avagy ha bármilyen egyéb oknál fogva véget érne az emberi civilizáció. ^ A temetés Palicz József: Jászsági táj