Szabad Földműves, 1973. július-december (24. évfolyam, 27-52. szám)
1973-08-25 / 34. szám
SZABAD FÖLDMŰVES 10 1973. augusztus 29. ANDREJ PLAVKA: Szépek voltak a téli esték, amikor az aszfalton halomba gyűlt a fosztott pehely, öreganyók, falubeli nénék, és vlháncoló fiatal lányok ültek a mécses köré, — nemcsak a tollfosztás kedvéért, hanem hogy pisla fényében, a kemencéből áradó meghitt melegben beavassanak a régmúlt idők bölcsességébe bennünket, fiatalokat ts. Vége-hossza nem volt a mesének, mondókának, jó vitézekről és elátkozott királypkisasszonyokról; úgy hallgattuk, akár a bibliát. Nem hiányzottak ilyenkor az igaz történetek sem, melyek — telkemre mondom — itt vagy amott, akkor meg akkor estek meg, melynek hősei majdnem mindig zsiványok, hegyilegények voltak. Melengeti az ember szívét, ha a maga nyomorúságában, elesettségében elődei vitézségéről, bátorságáról hall. Egyszer meg akkorát kacagtunk, hogy szétfújtuk a pelyhet mind, amikor az öreg Lovisné arról mesélt, hogyan küldött egyszer Jánošík fúró háromszögletű levelet a Palugyay uraságnak, megírva neki, hogy legényeivel együtt elmegy majd vendégségbe a Palugyay kastélyba, az uraság lányának lakodalmára —- s három nap múlva egy este hiába állított pandúrokat őrségre a vármegye, Jánošík Jutó ott termett a lakodalmon és mind egy szálig elszedte a nemes uraságok ékszereit, drágaságait. Melengetőén szépek voltak ezek a téli esték. Amit az élet megtagadott tőlünk, mind mesékbe foglalták az öregek, akik meg értettek hozzá, könyveket írtak róla, teli reménységgel és bíztató jövendöléssel. Mintha ezen a csupahegy földön, a Tátra alatt mindig csak a múltban és jövendölésekben éltünk volna — annyira sivár és elszomorító volt a jelen. Csak később értettük meg lassacskán, hogy a mesebeit igazság csak nagy áldozatok, jó vitézek vére árán élhet, soksok hős élteti, akiknek neve könyvbe soha nem kerül, akik soha nem viseltek királyi bíbort, de kihúnyt életük ezernyi ezer, millió szemben gyújt lángot. melengette meg ujja hegyét, aztán megfogta a fakanalat. A kékszegélyes tányérból párásán szállt a köménymagos leves illata. Alig nyelte le Jankó a meleg levesbe áztatott első falat kenyeret, a pitvarajtó hirtelen kitárult. Anyja a tűzhely mellől a bejárat felé pillantott — az ajtó nyílásában szürkebundás német ttszt jelent meg, lovagló pálcájával Jankóra mutatott: — Hol voltál? Jankó meredten nézett a tagbaszakadt katonára, keze még fogta a fakanalat, de arca elsápadt, torka kiszáradt. Az anyja se bírt szólni. Bénultan állt a tűzhely mellett, homlokát baljós sejtelem felhőzte. Nem tudsz beszélni? — hörkent rá a tiszt, és szífas végű pálcája Jankó arcán csattant. — Mit csinál? — sikoltott Jankó anyja, kezét tehetetlen mozdulattal nyújtotta ki fia felé. — Hol volt a kölyök ma reggel? — kérdezte újból a tiszt, s lassú léptekkel Jankó anyja felé ment, csak közvetlenül előtte állt meg. — Hol lett volna? Hát az erdőn. Eleséget vitt az etetőbe. Az állatoknak, érti? Az utolsó etető az övé, az ő gondjára bízták a tanácsbeliek és figyelmeztették, hogy télen se feledkezzék meg az állatokról. — Ogy? Tarisznyát miért vitt magával? — Hát csak nem fog éhezni kinn az erdőn ... Egy kis kenyeret meg szalonnát raktam bele. — Ogy? Szalonnát? A partizánoknak, mi? Mars velem! A tiszt gyűlölködő pillantást vetett Jankóra, vállon ragadta és maga előtt kilökte a házból. Az anyja rimánkodott, könyörgött, összekulcsolt kézzel futott utánuk a faluba. A lábuk alatt csikorgóit a hó, a tiszt prémgallérján ezüstösen csillogott lehelete nyomán a hóharmat. Egy ilyen vitézről szól ez a történet.• Nem volt szálfa termetű, vállas deli legény, erejének Jánošíkhoz hasonlatos. Kisfiú volt, alig tizenkétéves, Jankónak hívták, a pusztaárki üszőpásztor fia. Szeplős arcából két élénk, nyugtalan, de néha acélosan kemény barna szem lesett ki. Orcáján sebhely, valami drót ütötte, amikor egy ízben a többi fiúval a kovácsműhelyben haneúroztak. A cimborái ezért „drótozottnak“ is csúfolták, amitől mindig méregbe gurult. Az ezerkilencszáznegyvenkettedik év telén Pusztaárkon december elején lehullott a hó. Az üszőket, amiket Jankó apja legeltetett már jó két hónapja lehajtották az irtványról, és az állatok most elégedetten kérődztek a meleg istállókban. Voltaképpen a pásztoroknak is mind odahaza kellett volna lenniök, mégsem jöttek meg. Jankó apja sp. Rájuk köszöntött a karácsony este, s Jankó apjának nyomát sem látták a felvégi házikóban. Nem volt otthon más, csak Jankó az anyjával meg két húgával. Keveset beszéltek, mert az embereken kívül ott lappangott a viskókban és körülötte, szerte a faluban a gond, az elesettség, amely elvette a szavukat, bizonytalanná, nyugtalanná tette minden mozdulatukat. Ez a gond néha rettenetessé erősödött bennük. Azon a napon, éppen karácsony ünnepén, Jankó a hegyről ereszkedett le a faluba. Amikor kiért a kis erdőből, gondosan körülnézett, s hogy nem látott senkit, megszaporította a lépéseit. Nemsokára belökte viskójuk nyikorgó ajtaját. A pitvarban letette válláról a tarisznyát, fagycsípte kezét hóna alá dugta, úgy melengette. — Elvitted? — kérdezte az anyja. — El. — Ott voltak? — Ott. — Még nem jöttek a nyomukra? — Még nem. — Ülj le. Nesze egy tányér rántott leves, apríts bele kenyeret. Jankó leült a lócára, leheletével Jankónak arra sem hagyott időt, hogy magára kapja a ködmönét, kiskabátban, hajadonfőit kergette maga előtt a gyereket. A fagyos szél beleakaszkodott hajába, pirosra csípte az arcát. A házakból ünneplőbe öltözött, misére készülő emberek bámultak rájuk, de Jankó nem szégyenkezett. Büszkén ment elől, bátran, dacosan, elszántan. — Erre! — ordított rá a tiszt, és a fogyasztási szövetkezetre mutatott, ott volt a kocsma is, ahol a németek tanyáztak. Jankó lassan, vonakodva lépkedett fel a falépcsőn. Ezért néhány ökölcsapás érte, a tiszt fülébe sziszegte németül, egyszótagosan: „schnell!“ Amikor az anyja is megpróbált utánuk menni a lépcsőn, a német visszalökte, nem eresztette be az ajtón. Hiába zörgetett: ott maradt hát a kis fatornácon, várt a fiára. A kocsma mellékszobájában még négyen ültek olyanok, mint a tiszt. Hogy tisztek voltak-e vagy sem, Jankó nem tudta, csak annyit tudott, hogy miattuk bújdosik az erdőn az apja és sok más falubeli ember. Nem bírják kiszimatolni a rejteküket, de nem is tudják meg soha, gondolta magában. Az asztal körül ültek, kártyáztak. Az asztalon üveg, körülötte négy üres pohár, de a palackban még félig volt az ital. Jankó az ajtó mellett a vaskályhánál állt meg — mögötte a falnál volt a szenesláda, előtte, halomba hányt tűzifa. — Hol az apád? — kérdezte hirtelen a tiszt, aki ide hozta. Jankó hallgatott. A németek fejüket nyújtogatják feléje, tágra nyílt szemmel merednek rá. Jankó azonban egyre hallgat, a földre néz, egy görcsre a deszkában, amely már elkopott és csak a csomó áll ki belőle. — Hol az apád? — ordít rá az asztal mögül egy aszottképű, apró termetű dühös mitugrálsz, a hangja csattan, mint a puskalövés. Jankó hallgat. Tudja, hogy baj lesz, hogy ütni, verni fogják, hogy teli lesz lllllllllll a teste fekete véraláfutásokkal, de azt is szentül tudja, hogy nem árulja el apáék'at. Erre gondol, amikor az egyenruhások odarohannak hozzá és arcát éri az első csapás. Utána a második, a harmadik. A csomó mellé a deszkára vér fröccsen. Az övé. Nem is érzi, hogy eleredt a vére — csak látja, amint pirosra festi a padlót. Aztán kiszáradt torkában érzi az édeskés ízét. A kezén is látja a nyomát, amikor megpróbál védekezni, letörülni az arcát. Ekkor a hasát éri egy szörnyű ütés, s a földre zuhan. Elnehezedik a feje, hol a jobb, hol a bal vállára hanyatlik. Megpróbálja a falnak támasztani. Sikerül. Maga elé néz, nyeli a vérét, szeme előtt köd lebeg, akárcsak odafönn az itrványon túl, ahol a növendék csorda legel. Csak a kolompok szavát nem hallant, s apja nógató kiáltását a legelőn túlról. Különös köd ömlik mindenfelől. Mintha ringatná, biztosan a Daróchegy felől száll, árad a fiatal fenyves tövéből a Sor szikláig, furcsa alakokban gomolyog. Sárkányfejekhez hasonlatos, minden pillanatban változtatja az alakját, a fejek kitárják szörnyű szájukat, aztán óriási testüket elnyújtva elterülnek a réten, némán és ijesztőn. De nem a Daróchegy alól főn ez a köd, nem a Sorsziklák felől, az a köd lágy, akár a pehely, simogató, hányszor érezte a rebbenését, amikor felszállt a nap csókjától, elveszett a ragyogó kék égbolton s félrevonta fátylát a nap elől, hogy szikrázó, melengető sugarai felszívják a harmatot a bükkfák leveléről, a fenyők lombjáról. Nem a jól ismert cirógató és lágy köd ez, szörnyeteg sárkányok inkább, pusztulására törnek, halálára szomjaznak. A szobában csend volt. Négy szürke egyenruhás alak áll Jankó fölött, nézik összevert, véresre rugdosott tizenkétesztendős testét, amelyet a hegyek szabad szele ringatott, áradó fenyőillat táplált, nevelt. Most vér folyik belőle, akár hegyiptak a lejtő sebéből, krisztálytisztán, mocsoktalanul. Földre sújtotton hallgat, fiatal, sudár fenyőhöz hasonlatosan, amelyet derékba tört a vad vihar. Tehetetlen tagjai aléltan, ujjuk hegyével érintik a földet, mint a földre sújtott fa ágai. Jankó még nem vesztette el eszméletét. Lát, hall, érez. Hallja, hogy valamit suttog egymás közt a négy szürke ördög. Ráparancsolnak, hogy vesse le a cipőjét. Nem érti miért, de engedelmeskedik. Lassan vetkőzik, átázott cipője fölé hajol, letekeri lábáról a kapcát, szépen, rendben a cipőbe rakja, ahogy a mama meghagyta. Aztán sokáig, mintha semmi sem történne. Könnyebben lélegzik, melengeti a kályha, nem kérdeznek tőle semmit, nem is verik. Nem veszi észre, hogy a szürkeruhások egyike, amikor fát rak a tűzre, egy darab vasat is bedug a kályhába. A szövetkezet előtt sok ember verődött össze, javarészt asszonyok. Várták, mi lesz a pásztorék Jankójával. A házból kínos jajkiáltás hallatszik. A szörnyű, idegtépő hang az ácsorgó asszonyok ajkára fagyasztja a szót. Nemsokára újabb, hosszan elnyúló jajszó harsan, s a végén érthetően, fájdalmasan a tagadás: „Nem mondom ...“ Ez a második jajkiáltás feloldotta az emberek dermedt rémületét. Ogy érezték, tenniük kell valamit, már indult volna is a lábuk az ajtó felé, amelyet Jankó anyja eszelősen döngetett. Az ajtó ekkor hirtelen felpattant, Jankó repült ki a lépcsőre, de nyomában megjelent az egyik szürkeruhás, tébolyult dühtől eltorzult arccal, s pisztolyából háromszor belelőtt a gyerekbe. Jankó teste végigzuhant a lépcsőn, feje bejúródott a hóba, úgy maradt ott holtan, égnek nyúlt, összeégetett lábbal, sebesen és véresen, mégis mocsoktalanul, akár a legtisztább hegyi forrás. Becsületes, hős szíve magával vitte titkát a halálba, ajkára feltörhetetlen pecsétet ütött a két szó: „Nem mondom-“ Jankó nem volt mesebeli hős, aki megvív a hétfejű sárkánnyal, és története sem végződött olyan szerencsésen, mint a mesék hőseié szokott. Mert hát, más a mese, más a való élet, amely kemény és könyörtelen, hősei nem élnek kacsalábon forgó kastélyban és nem viselnek királyi bíbort. Ha majd télt estéken összegyűlnek a falubeliek, tollfosztás közben bennünket és gyermekeinket már nemcsak Jánošík és rég halott őseink hősi tette nevelnek emberségre, hanem azoké a vitézeké is, akiknek egyike Jankó, a pusztaárki üszőpásztor ttzenkétéves fia volt. Igaz mesék szólnak majd róla, amiket az élet-költött. A Szlovák Nemzeti Felkelés múzeumába sokezren látogatnak el ezekben a napokban is. A mai falu élete sokkal nagyobb mértékben változott meg még a közel múlthoz viszonyítva Is, mint a városoké. A mai, szocialista falu már a legkisebb mértékben sem idézi az elmaradottság, a monoton munka; a szórakozás hiányának árnyékát. Falvaink kulturális életében nagy szerepet kap a népművészet is, hiszen a falusi ízlés (tulajdonképpen minden egészséges műveltség) alapja a népművészetből ered, onnan gyökerezik. Ezért kaptak és kapnak a jövőben is a népi együttesek és csoportok jelentős szerepet falvaink kulturális arcélének kialakításában, de városaink, kisvárosaink kulturális életének felfrissítésében is. A magyarlakta vidék közkedvelt népművészeti csooprtja a SZŐTTES, az idén Is ellátogatott Kelet-Szlovákia magyarlakta vidékére. Bodrogköz és Košice (Kassa) környékének lakossága szeretettel üdvözölte az együttest, amely már ismerősként jött, hiszen harmadik nyáron járt újra ezeken a tájakon. Annak ellenére, hogy az együttes műsorát nem propagálták a megfelelő színvonalon, három előadásra került sor a Thália színpadán. Ezekből kettőt két kassal építészeti vállalat a Pozemné stavby n. v. és az Inžinierské stavby n. v. vásárolt meg magyar nemzetiségű dolgozóinak megjutalmazására. A Pozemné stavby szervezői összekapcsolva a kellemest a hasznossal, a műsor megkezdése előtt rövid megnyitóbeszédet mondott az üzem igazgatója, Šulek mérnök elvtárs. Tömören összefoglalta a feladatokat és eredményeket, de nem feledkezett meg a dolgozók szociális és kulturális ellátottságáról sem. A SZŐTTES a jövő évadra új műsorát készíti, melyet már új dramaturgiai megoldások fognak fémjelezni. Természetesen a műsorszerkesztési alapelv továbbra is a „Csak tiszta forrásból“ jelmondat. A CSEMADOK Központi Bizottsága mellett működő népművészeti együttest Nitrán — szeptember 1-én és 2-án az országos aratóünnepélyen láthatja majd a nagyszámú közönség. G. P. A Banská Bystricán lévő szabadtéri múzeumban a látogatók megtekinthetik azt a haditechnikát, amelyet a Szlovák Nemzeti Felkelésben használtak. A MAIESZ augusztusi játékterve Augusztus 23 Matuškovo Csütörtök (Taksony) Augusztus 24 Marcelové Péntek (Marcellháza) Augusztus 25 BÚ6 (Bűcs) Szombat Augusztus 26 felka (fóka) Vasárnap Augusztus 28 Senec (Szene) Kedd Augusztus 30 Dunajská Streda Csütörtök (Dunaszerdahely) Augusztus 31 Dvory n/2it. (Udvard) Péntek 19.30 A furfangos diák 19.30 A vágyak tornya 19.30 Madách 19.30 Madách 19.30 Időzített boldogság 19.30 A vágyak tornya 19.30 Madách A SZŐTTES KELET-SZIOVAKIÄBAN