Somogyi Hírlap, 2001. július (12. évfolyam, 152-177. szám)
2001-07-28 / 175. szám
2001. Július 28., Szombat HÉTVÉGE 11. OLDAL Könyvolvasó nemzedéket remél Megírta a tizenharmadik könyvét is Szapudi András, aki huszonöt évvel ezelőtt költözött Somogy megyébe, Siófokra. Címe: Egy őskeresztény üzenete. Azt nyilatkozta: még nem elégedett az életművével, rohan az idővel, s igyekszik papírra vetni megálmodott sorait.- Az új könyv több részre tagolódik; az egyik Apor püspökről szól, akit a nyilasok is el akartak vinni, mert zsidókat menekített és végül az orosz katonák lőtték le nagypénteken, amikor nőket védelmezett - mondta. - Ennek a színházi bemutatójára is van remény. A másik fejezet III. Ottóról mesél, akinek a római birodalom feltámasztása volt a terve, és pápává koronázta nevelőjét, Szilvesztert, Szent István királyunk koronájának a küldőjét. Meghalt fiatalon. Ezeken kívül a kötetben vannak rövidebb írások, naplójegyzetek is, melyek siófoki, Somogy megyei élményekhez, benyomásokhoz kötődnek, s egy részük megjelent a Somogyi Hírlapban.- Hatvankét éves vagyok, sajnos; itt az ideje, hogy összefoglaljam mindazt, amit eddig megírtam. Nem vagyok elégedett az életművemmel - vallotta meg Szapudi András. - Ha ad a Jóisten erőt, akkor még papírra vethetem a gondolataimat. Nem kedvez nekem a kereskedelmi televíziók, a szappanoperák világa, de remélem, felnő majd egy olyan nemzedék, amelynek tagjai a maiaknál szívesebben veszik a kezükbe a könyveket. Az olvasás élménye még a legjobb filmnél is többet ad, mert a képzelet tá- gabb térben szárnyalhat. Szapudi megpróbált félrevonulni a rossztól balaton- főkajári házába, de időközben rájött, hogy a remeteség nem neki való. Újságíróként ugyanis megszokta a nyüzsgést; e szakma vitte el egyébként a versírástól a próza felé.- Amikor Siófokra, Somogyba kerültem, úgy gondoltam, hogy nincsenek itt gyökereim, és ezt nehezen viseltem - emlékezett. - Azután kiderült, hogy az apai nagyanyámnak valaha Bogláron volt tóparti villája, s ezt később vállalati üdülőként hasznosították. Sok akvarellt festett ott fiatal korában. Apám pedig aranyérmet nyert 34 évesen egy elsőként megrendezett dü- nántúli tárlaton, amelyet a Berzsenyi Társaság írt ki. A nagybátyám bencés tanár volt, ő érettségiztette Habsburg Ottót Spanyolországban, korábban hasonlóképpen szolgált a kaposvári leánygimnáziumban is. A negyedszázad alatt azonban e tényéktől függetlenül is egyre inkább otthon érezhettem magam Somogybán. Megismertük egymást; máig őrzöm Tüskés Tibornak a Kufárok nyara című kötetemről szóló értékelését, amelyben úgy fogalmazott: a Balatonról így, megfogva a lényeget még nem írt senki, mint én. Egyébként volt egy isteni jel is még mindenekelőtt, ami arra mutatott, hogy van nekem dolgom Somogybán - idézte föl Szapudi András. - Siófokon történt egy kirándulásunk alkalmával, hogy sorba álltam sült halért a vasúti átjárónál az üzlet előtt, amikor a feleségem váratlanul rosszul lett. Akkor, itt derült ki, hogy apa leszek. czene attila Országos sci-fi- találkozó A tudományos-fantasztikus tudományok, művészetek hazai alkotói, kedvelői részvételével pénteken Salgótarjánban megnyitották a 21. Országos Sci-fi- találkozót. Az országos Avana Egyesület rendezvénye ezúttal négy napon át zajlik. A szervezők szerint a tudományos-fantasztikus műfajnak nem csökkent a hazai népszerűsége, bár megsínylette nyomtatott irodalmának csaknem teljes megszűnését. A résztvevők közül többen elmondták; hiányzik a Galaktika folyóirat, mely hét éve anyagi okok miatt tűnt el az újságpiacról. Az irodalmi műhelymunkán túl a találkozó résztvevői számos előadást hallgathatnak meg, többi közt az egyiptomi piramisok titkairól, a mesterséges intelligenciáról, illetve a fizikai kutatások modern útjairól. ■ „Erős varunk a nyelv” (Kosztolányi) Bornemissza Ivó Ugye milyen furcsa cím? Hát még milyen különös név! Amiről most írok, elsősorban ifjú és leendő szülőknek szól, akik megszületett vagy születendő gyermeküknek utónevet, keresztnevet választanak. Javaslom, az utónév kiválasztásában ne csak az anyakönyvi szabályok betartására, hanem arra is gondoljanak, hogy akinek nevet választanak, annak egész életében együtt kell élnie azzal a névvel, amelynek a kiválasztásában nincs, nem lehet beleszólása! A szülők tehát - a névviselő érdekében - feltétlenül gondoljanak a vezetéknév (családnév) és a keresztnév (utónév) együttesének kellemes hangzására, szépségére, ritmusára! Ne válasszanak például a családnévvel azonos utónevet: László László, Péter Péter! A név így egyhangúvá válik, és korholó hanglejtéssel viccelődésre teremthet alkalmat. Ugyancsak ke- rülendőnek tartom a magánhangzók azonosságát is: Kovács Orbán, Magyar Antal, Görög Ödön, Eke Ferenc. Legtöbbször komikus hatást kelt, ha a családnév és az utónév rímel: Vándor Sándor, Kaba Aba, Hamu Samu, Bende Kende, Bera Vera. A betűrím viszont (a vezetéknév és a keresztnév első betűjének azonos volta) kellemes hatású lehet. Gondoljunk csak Brigitte Bardot vagy Claudia Cardinale nevén kívül Balázs Béla, Bertha Bulcsú, Kós Károly, esetleg Lőrincz\László nevére! Egyértelműen kerüljük a családnév végének és az utónév elejének komikus vagy kellemetlen hatású összeolvashatóságát: Angyal Oguz, Gábor Ivó, Várnagy Sára, Zsebe Márton! Nem is merem említeni a Vastag és Vékony családnevű gyereknek adott Béla keresztnevet. Képzeljék el azt a szegény ifjút vagy akár öreget is, akinek a neve Vastag Béla vagy Vékony Béla! Ide tartoznak azok a nevek is, amelyek összeolvasva ugyancsak egy életen át tartó élcelődésre adhatnak alkalmat: Bor Zoltán, Békés Csaba, Nagy Zoltán. Lehetőleg arra is vigyázzunk, hogy a két név meglevő vagy látszólagos jelentése ne legyen komikus kapcsolatban vagy ellentétben: Ágh Bogát, Bárány Farkas, Fehér Piroska, Körte Alma, Szőke Barna, Futeki Bátor, Fekete Bors, Fehér Holló, Bús Vidor, Török Szegfű, Oroszlán Leó, Nemoda Buda.vE sőrba illik a címben szereplő Bornemissza Ivó név is, akivel - ha iszik bort, azért, ha nem azért - egy életen át lehet tréfálkozni. A szülők tehát ne a gyermekük rovására éljék ki játékos kedvüket! Névadáskor jusson eszükbe, hogy akár egy életpályát is befolyásolhat a jól vagy rosszul megválasztott név! Képzeljék csak el azt a főnököt, akinek két új munkatársa így mutatkozik be: Tompa Zseni, Végh Béla! MIHÁLYFALVI LÁSZLÓ Minden huszadik nyer Júliusi hétvége. Késő délután hazafelé tekerek a forgalmas desedai kerékpárúton. Az aszfaltcsík szélén két srác ácsorog, egyikük sérült biciklire támaszkodik. Amikor melléjük érek, megkérdezik, nincs-e véletlenül szerszámom. Véletlenül van. Miközben bütykölik a bringát, megtudom, hogy már vagy húsz arra járó kerékpárosnál próbálkoztak, de eddig csak nálam volt csavarkulcs.- Vagy én voltam hajlandó megállni - gondolom magamban, talán a huszadik századból átmentett cinizmusommal meg egy kis adag büszkeséggel. Aztán eszembe jutott, hogy amikor „leszólítottak”, nekem is az volt az első gondolatom: jó lenne már hazaérni, s talán legjobb lenne egyszerűen úgy tenni, mintha nem hoztam volna magammal a szerszámtáskát. Végül mégiscsak megálltam, s odaadtam, amit kértek, de alig- 4> ha veregethetem meg ezért a vál- lam. Kicsit gyanús, hogy annyi úton járó közül egy ilyen semmiséggel, mint egy csavarkulcs kölcsönadása, már ki lehet tűnni. Kicsit gyanús, és nagyon szomorú. Persze az is lehetséges, hogy rajtam kívül tényleg senki nem hozott magával egyetlen árva szerszámot sem. Ebben az esetben minden rendben van, és nem kell mindjárt afölött keseregni, hogy kiveszett a világból az emberi szolidaritás. Egyébként is: lehet, hogy aznap csak minden huszadik volt a nyerő. Én azért remélem, hogy a közeljövőben nem lesz hasonló problémám a kerékpárúton, mint most ennek a két srácnak. Azaz nem leszek mások segítőkészségére rászorulva. Mert az nagy pech lenne, ha akkor az a bizonyos „huszadik” bringás egy másik úton menne haza. nagy zoltán Gyémántszemű madarak A hullámok piszkos szürkén szaladtak, fehéres tarajt viseltek, mint a lompos szolgálók, kik ritkán mossák főkötőiket. Háborgott a víz, fütyült a szél, felkapta a tavalyi száraz leveleket, megszikkadt moszatszála- kat a homokkal vegyesen, bőviben terítette a világra. Hajladoztak a fák, szakadtak levelek, nyikorogva panaszolták a mostoha időt, pedig pünkösdtájt a ragyogó napban kellene fürdeni, madárdallal ébredni. S az alkonyi csendes szellőben, az aranyhídban gyönyörködni. Ézsiás arcát a szélbe tartva ment előre, felfogva az esőcseppekkel vegyes legyintéseket. Csikorgott lába alatt a nedves kavics, minek valamikor sárgaságát, nem csak az idei hóié marta s fagya szakasztottá. A nagy szomorúfűz hajladozó ágai előtti pad piros festékkel mázolt támlája hámlott, mint napégett hát foltjai. S ülőkéjén sáros talpnyomok mállot- tak a záporban. Nem törődött vele, letelepedett, mint annyiszor, ha gondolataival magára maradhatott. Az idő erre most kedvezett, ember nem járta a partot, még az örökké gubbasztó horgászok se áztatták reménytelen zsinórjaikat. Csak a sirályok a sivalkodó légben, ők nem adták fel örökös őrjáratukat. Szemben a párás túloldalon a koporsóhegy, mint egy nagy nyomtató fogta a semmibe veszni akaró túlpartot. S a többinek lankás lánca igazodott hozzá, örökkévalón, miként az éjszakai égen a göncöl számára a meghatározó. A nagy víz egymást zavaró hullámai mint az évek szaladtak előre, tán egymás elől, hogy aztán mint egy utolsó kiáltás megtörjenek, a part menti köveken. A mélyben fehér vitorla bukdácsolt, mintha csónakja nem is lenne, csak a vászon. Vajon hova igyekezhet ebben az időben, hacsak nem Khároné, egy rövid víkendre... Ahogy nézte a háborgó képet, egyszerre lett az idő csendesebb. S már ragyogott a nap, a tükörsima víz felett... A beszakadt partvédelem mögött kis öblök képződtek. Áttetsző vizükben ezüstös haltestek csillantak a napfényben. S a színes halak, mint a mesében, királyok voltak a vörös szár- nyúak között a naphalak. Bodzanyelekre kötött zsinegek, gombostűhorgokkal, s lúdtol- lakból eszkábált úszókkal, leselkedtek rájuk rakoncátlan hajú, napbarnított gyerkőc horgászok. S ha egy színeset kifogtak, mindjárt ástak egy kis öblöt karámnak. így gyűjtötték a szebbnél szebb halakat, s perceket a reményteli hosszú életnek. A kellemes meleg homokban bokáig süppedt, kezét mellén összefonta. Nézte a békés túloldalt, hogy a nagy vörös korong miként igyekszik a hegy mögé. Mögötte a nyárfacserjék bokrai, leveleik mintha viasszal lennének bevonva, susogtak az esti parti szellő simoga- tásában. S a nagy fűz és égerfák nyarakkal vegyesen, mint elvadult park, térdig érő sá- sos fűben erikák virítottak. A nap éppen az utolsót pillantotta aranyló hídjára, amikor szétnyílt a bokrok sűrű fonata, s kilépett a lány. Átlábalt a kiöntésen, s megállt a szakadt betonszalagon. Lábát átcsapó hosszú hullám mosta. Kreol testén megcsillant az alkonyi sugár, s fekete haja keretezte arcában, mint kék lámpások, szemei-1 gyúltak, amint fejét feléje fordította. Hozzá lépett s kinyújtott kezét megfogta. Amint álltak arcukat az esti szélbe tartva, lassan felemelkedtek. S szálltak, körülöttük kiáltozó sirályokkal, amerre a nagy vörös korong, a hegy mögött lebukott. Lila felhők mögött, már az ezüsthidat ácsolta sok kis kohold, és a hold, lassan az ég aljára kúszott.- Barátom... betonos az egyenes - dülöngélt társa, hogy egyensúlyát megtartsa, néha bele- kapaszkodott. A kocsma után a parti séta, s a csillagos éjszaka, tovább részegítette az ifjakat.- Tudod, akkor is szeretem, ha nem csak én vagyok... az egyetlen...- Szép dolog - hagyta rá.- S elveszem. El én!- Jól teszed... A sétahajó bent a bársonyos sötétben, a túloldali fények előtt színes lámpagirlandjaival zakatolt. S a Csokko, csokko, csokoládé... gramofon zenéjét, néha elnyomta a gépeké. De ők mindezzel nem törődtek. Egymás vállát ölelve, mint hosszú út után partra vetődőt tengerészek, a következő kocsmáig igyekeztek előre. Az összes képet a veranda elé vitték. S a két tuja között, a homokos fövenyen, a lábazatnak támasztották. Jutott az oszlopok melletti kőpárkányra is, sorjázott a különös tárlat. Büszkén, lábát napóleoni állásba, teste kissé féloldali tartásban hajolt meg enyhe ívben, ahogy képeit nézte. Látszott, hogy érzi a tempera s hígító szagát, ujjai közt az ecset ragacsát. Szemét a cigaretta kékes füstje csípte, s a hajnali fáradtságtól, ahogy megdörzsölte, nedves lett kézfeje.- Válasszál... - mondta. Ézsiás karba tett kézzel szemlélte a vásznak sorát. Szabad-e komolyan vennie, s elvennie a képet a festőtől. Kinek minden rezdülése, lelkének gyűrődése benne vannak ezekben.- No bátran... - biztatta barátja. - Neked, s nem lelencbe adom. Túlél majd engem, meglásd. Ott lesz faladon, s legalább felidéz majd, akkor is, ha nem gondolod. Nem kérette magát tovább. Egy kis képet választott, amelyen két arc egybefolyva nézett szembe a világgal. Egyik oldalán a lány ében hajával. Másikon a fiú,fél arcával ölelte. Szemük sugara kék sodronyként kapcsolódott az örökkévalóságba. Évtizedek múltak, s ha nagy ritkán találkoztak, felidéződtek az ifjú évek, korhely éjszakák s tüzes ölelések. A csodálatos lányok, kik velük öregedtek. S a képek, amiket ő már nem festett meg, csak boltozatos homloka mögött léteztek.- Ha látni akarod még ebben az életben... siess...- hallatszott a távoli telefonból. Az alantas kór mint kapzsi vámszedő szedi áldozatait, oly hirtelenséggel, mintha lenne még egy halál, aki elcsenné előle. Hát lehetséges ez... A szűk lépcsőház dohos falai között félho" mály. A töredezett lépcsőfokok, hátukon hordták az évszázadot. Hóna alatt a becsomagolt bor az utolsó koccintásra. Hihetetlenül hosszú az út, mellében a terméskővel, ami minduntalan húzná vissza, ki a napfényes térre. A csengő berregése mint felfordított, üres vödör alján pergő ujjak verése. S a feltáruló ajtó mögül a szürkeség ráömlött egészen. Miért halkítja le a hangját az ember, ha a szomorúság szívét eléri? - akarta kérdezni, de aztán visszanyelte. Tüskés gombócként került gyomra mélyére. Hisz nevettek ők sokat, s táncoltak eleget a kék hegyek lankái alatt... A sárgás, ráncos arcból a nagy szemek lázasan világítottak. Mintha most is, a félhomályban 3 formákat kutatnák. A ritkuló, göndörödő haj tövében verítékcseppek csillogtak. S a bal halánték előtt a két apró fekete pont a gyermekkori csaták tojásszén ütötte sebe, mint különleges ismertetőjel.- Hát eljöttél... - préselte ki a szavakat alig halhatón. Próbálta könnyedén, de torzóra sikeredtek a biztató szavak. S ahogy nézte a lecsukódó pillákat, mint a kivilágosodó mozi vásznán elevenedtek meg a képek. Nem kellett szót váltaniuk, mindketten ugyanazon dolgokra gondoltak. S csak bólintottak... bizony úgy volt. Verőfényben siklott a vitorlás át a hullámokon. S a lányok, a mindig változó, de örök utasok olajtól csillogó vállán táncolt a napsugár. A sztaniol a kockasajtról a vízbe hullott, s mint egy kis naszád, önálló útra indult. S a kiáltozó sirályok becsapottan méltatlankodtak. A kerthelyiség élő sövénye felett bámész arcok lesték a placcot. S a szaxofon, a hörgő B tenor, s a rock and roll... kopogtak a cipősarkak, felelgettek a kőkockákkal. Ők forgatták és kidobták a lányokat, hogy aztán újra öleljék az éjszakai nász előtt.- Vajon merre járhat - kérdezte halkan barátja. S ő tudta, a lányra gondol, a fekete haty- tyúra, aki kék szemmel jött a világra.- Bizonyára tündérországba - felelte. A másik bólintott. Mert hiszen a szépségek gyémántszemű színes madarakká lesznek, s elrepülnek a Felső-világba. Megfestette ő, nemegyszer, így lopva el őket a földi létnek.- Ideadnád... - mutatott remegő kézzel az asztalra, ahol ezernyi dolog s kacat felett egy rajztömb feküdt. Amolyan spirálfüzet, csavart drótján megcsillant a napsugár, miként egykoron a lányok olajos vállán. Aztán a szén után nyúlt, s keze oly könnyedén siklott a dorozmás papíron, mint kiült hajó a hullámok felett. A homlokára gyűrődött ráncok elsimultak, s szeme megtelt fénnyel. A papíron öblös amphora formázódott s két füle mint keruboknak szárnyai, amik a magasságba röpítik. Közöttük egy arc szénfekete gyűrűs hajjal, szemei árnyaltabban.- A gyémántok... - suttogta, - lent a mélyben a kék hegyek alatt, ki hozza fel a madaraknak... hisz vakon nem repülhetnek a Felső-világba... Töltött a poharába, s a buborékok amint felszálltak, a széleken gyöngyöztek, mint ősszel forrásban. Lassan kortyolta, mintha ez lenne utolsó itala a vezényszó előtt. A lányok a csobogó parti hullámok felett a lejáró karfájának támaszkodtak. Szép ívű combjaik árnyéka a vízhagyott partvédelem fonnyadó, zöldes moszatjára hízó holdat rajzoltak. A szepiüket nézték, s várták az estét, amikor a sötétben, a sátor félhomályában a gyémántok az ölelő karok felett kígyóinak. A nyárfák lombjai susogtak s a fogyó fénynyel denevérek surrantak amikor megindultak. Ahogy távolodtak, alakjaik elmosódtak s a fekete égen csak a csillagszemek égtek. Ézsiás összetett kézzel állt, és nézte a talpas kereszt előtti urnát. Olyan volt, mint egy amphora, s rajta szárított virágkoszorú. A fülei közt reppenésre kész, gyémántszemű madár emelte terrakotta színű szárnyát. Mögötte az egy szál gyertya lángja remegett a légáramlatban. Megtörölte nedves arcát s felállt. Az eső esett tovább. Ő az ég alját kutatta, a biztató fénysugarat, amelyet elküldenek majd a gyémántszemű madarak. UJKÉRY CSABA í 1 * k J *