Somogyi Néplap, 1989. augusztus (45. évfolyam, 179-205. szám)
1989-08-05 / 183. szám
1989. augusztus 5., szombat Somogyi Néplap ^ _ .. „ IRODALOM, MŰVÉSZET, KOZMÜVELÖDES \ s 111111 - R í, í> - i 39. Komárom látképe ?*V\ ? MINDENES t GYÜLYTEMÉNY I. NEGYED. jfüliusnak tlß Napjától fogva Sep- tembernek utolfó Napjáig• Egy kétszázéves folyóirat A vasutas éppen jelzett volna lámpájával, hogy indulhatnak, amikor az utolsó kocsi ajtajában megjelent egy piros vászon hátizsák, és utána bizonytalan léptekkel lemászott egy fiú. Percekig tartott, amíg Péter teljesen “kijózanodott az álomból. A nyárvégi levegő melegen csapódott az arcába. A hátára vett csomag olyan nehéznek tűnt, hogy megrogytak a térdei, pedig a hátizsákba csak meleg holmit pakolt meg némi élelmet, hogy ne kelljen a két kilométerre levő boltba szaladgálni ha megéheznek. Először vakon lépdelt, de érzéke mindig az út közepén tartotta s nem ment neki a járdán levő kútnak sem, amiben néhány évvel korábban biciklivel felbukott. A ház úgy öt-hatszáz méterre lehetett az állomástól. A dombról visszanézve persze sokkal rövidebbnek látszott az út, de össze-vissza kell kanyarogni, míg az ember felér. A szőlők párhuzamos csíkokban futnak le egészen a tóig. A porták határát nem jelölték ki szabályosan, így aztán a présházakat is mindenki oda építette, ahová akarta. Csakugyan, a mai építészek bizonyára nem nézik jó szemmel ezt az összevisszaságot, de hatvan évvel ezelőtt senkinek sem bántotta a szemét. A fehérre meszelt házikó verandáján várta Pétert az apja. Sötétedés előtt hagyta abba a permetezést, maradt még egy jó darab, ahová nem jutott a rézgálicból, „de hiszen azért jön a gyerek, hogy segítsen”. Megmosdott a kútgyűrű- ből kivett meleg esővízben és nekilátott, hegy főzzön valami vacsorát, ami után jól esik elterpeszkedni a kényelmes, fontott fotelban, rágyújtani egy Fecskére, ne csípjék a szúnyogok. A fiú pontosan tudta, hogyan fogadja majd az apja: karosszékben ülve, jóízűeket szippantva a cigarettájából. S zó nélkül ledobta a hátizsákot az ajtó mellé és csak utána nyújtotta kezét. — Esni fog! Hallgattam a rádiót, itt a hidegfront, de én abban nem hiszek. A madarak viszont elhallgattak, hiába csillagos az ég, még a hold is világít, de kora estétől olyan csend van itt, mint egy süketszobában. Még a bogarak sem zenélnek. Na, isten hozott! Időben beért a vonatod? Az asztalt már régen megterítette. Tudta, hogy a fia nagyon szeret enni, kivált a nagyanyjától maradt mély tálakból, azt rakta mindkettőjüknek. Kicsit megpiszkálta a hamvadó parazsat, hogy melegebb legyen az étel és addig is, míg forrósodott egy teli laposüveget vett elő. Vésztjósló jelentéseket olvasok bolygónk romlásáról, kif osztottságának állapotáról, de készített, készít-e valaki helyzetjelentést a szellemi környezetszeny- nyezésekröl, az érzelmektől megfosztott emberi kapcsolatokról, az anyagi érdekeltségek által ki- és bemért viszonyokról? Készült-e leltár a megélhető élet szürkeségéről, a viszonyok sekélyes természetéről, az iszonynk sokféleségéről, a kiszolgáltatottságokról? Nyilvántartásba vette-e valaki, hogy kik és miért vették el tőlünk a dalt, a táncot, a játékot, a feszültségeket oldó vigasságot? Észrevette-e valaki, hogy az italozás, a dohányzás, sok más ok mellett azért ölt pusztító méreteket, mert kiüresedtek a mozdtí-t latok, mert semmi mást nem lehet a nyereségérdekeit szórakozóhelyeken tenni, mint a pohár után nyúlni és rágyújtani? A pálinkával is megvárta a fiát. — Még délelőtt megkevertem a levet, nem gondoltam, hogy estére megjön az eső. A szőlőnek permet kell, mert megint megtámadta a kórság. Ha nem fagyott el, óvjuk meg! De az eső... tönkreteszi a munkámat meg te is fölöslegesen vonatoztál ide. A lecsónak hamar szétterjedt az illata. Péter is megmosdott a meleg esőben, többször vé- gigöntötte magát, kiment az álom a szeméből. Leült néhány percre az apja mellé, a teraszra, még elszívtak egy cigarettát. Az iszonyatos erejű dörgés megrezegtette az ablaküvegeket, az ajtó is megcsi- kordult. A két férfi egyszerre pattant föl az ágyból. Megijedtek, de egyikőjük sem akarta mutatni, inkább csendben várták a következő villámlást. A kékfehér fény megvilágította a kertet, éles kontúrt rajzolt a sűrű lombú hársnak, s az mint egy óriás denevérnek látszott, amelyik éppen a présházat akarná megölelni. Néhány másodpercre elült a hangzavar. Észrevették, hogy egy macska vinnyogva kaparja az ajtót. Péter beengedte, de a reteszt gyorsan visszacsukta, mintha attól tartana, hogy a macskán kívül valaki más is bejöhet. A csöpp állat borzolta a szőrét, talán még sohasem élt át vihart. Rákezdett az eső, a jókora szemek hangosan csapkodtak a tetőn s a közben feltámadt szél a vizet az ablaknak verte. A hegynek sok ellensége van. Az idén jártak erre vaddisznók, idetévedt őzek meg nyulak. Pusztították a termést és a zsenge hajtásokat. A hosszú szárazság idején a partoldalban nem lehet locsolni. A kútgyűrű- ben annyi víz sem marad, amennyi a permetezéshez elég lenne. Ha az eső sokáig nem áll el, akkor a lezúdúló víz rombol. Péter és az apja az ablakhoz nyomták fejüket, az eget kémlelték, nem szaka- dozik-e valahol a felhő. A homokos, agyagos talaj neSzóvá teszi-e valaki, hogy a léleknek már csak lopva lehet luxusa, eluralkodott, mindent beborított a közvetlen és gyors haszon reménye, hogy érdek nélkül már senkinek semmi sem tetszik? Miért számolunk minden percet, amit pénzzel nem mérhető időtöltésekre „pazarlunk"? Tapasztalják, hogy elkerüljük a régi, kedves ismerősöket, mert ha összefutnánk, fel kellene idézni a közös emlékeket, és sorolni az eltelt idő történéseit? Valójában legfőbb £ágyunk, hogy átadjuk magunkat egy „haszontalan” beszélgetésnek, egy érdektől mentes kapcsolatnak, de a nosztalgiázásra nincs idő. hezen szívja el a vizet, az összegyűlt csapadék, mint a higany, úgy folyt, kereste magának az utat. Először csak itt-ott jelent meg néhány ér, de később összekapcsolódtak és a ház melletti kitaposott részen tört magának utat a víz. — Hoztam magammal esőköpenyt, te meg Telveheted a viharkabátot — kiáltotta Péter az apjának és máris előkotorta hátizsákjából . a műanyag leplet. A szerszámok hátul, a ház mögött álltak, a fiú egy ásóUTogott, apja a viharlámpa ffnyénél lapátot keresett. A szél a szemükbe vágta az esőt, hidegnek érezték. A víz befolyt a nyakuknál, végig- csorgott a hátukon. P áter apjának már eszébe sem jutott, hogy fölöslegesen permetezett, a sötétben tapogatózva dobálták a földet, hogy majd abba kényszerítsék az esővizet. A puha, agyagos homokba először könnyedén bele- íúródott az ásó, de mindjárt utána meg is csikordult az éles kövekben. Alig haladtak valamit, közben az áradat minduntalan betemette a kiásott gödröt. Szüntelenül vájni, lapátolni kellett s a görcsös igyekezet hamar kikezdte a két erős embert. A kikapart nagyobb köveket gátként egymás mellé állít- gatták, az egyik oldalról megtámogatták a törmelékkel. Ügy látszott, hogy ezt az erődítményt már nem tudja kikezdeni a tajtékzó patak. Néhol azért utat talált a víz, átbugvogott a gáton. Az eső valamicskét alábbhagyott, a távolból még mo- rajlott az ég alja, s halvány villanások jelezték, hogy a viharfelőket arrébb fújta a szél. Az aprószemű, sűrű eső folyamatosan duzzasztotta a lezúduló vizet, de a folyam nagy kárt már nem tehetett a szőlőskertben. Csuromvizesek voltak mindketten. Be sem vitték a házba a ruhájukat, mindjárt a teraszon meztelenre vetkőztek. Péter dühösen dobta le magáról az esőkabátot: hiába volt rajta, semmit sem ért a vihar ellen. Négy óra lehetett, Nem tűnt fel önöknek, hogy ha az emberek együtt vannak, ritkán alakul ki egymásra épülő párbeszéd? Mindenki panaszkodik, méltatlankodik, dühöng, nem figyel a másikra, csak mondja a magáét? Az elkerülő, az elhárító mechanizmusokban kifogyhatatlanul találékonyak vagyunk. Remek stratégiáink vannak arra, hogyan tudjuk magunktól távol tartani a másikat, nehogy beavasson szorongásaiba, nehogy ránk rakja zűrzavaros lelke terhét, mert talán nem tudnánk közömbösek maradni. Márpedig az empátia, a tolerancia, nem beszélve a szerétéiről, idő- és energiaigényes! Kinek mondjuk el az örömöt, a bánatot, kinek bemáskor ilyentájt világosodni kezd a túlpart felől, most a kezdődő vörösizzás helyett tompa feketeségbe vesztek a gyér fények. A cserepet és a terasz üvegtetejét egyenletesen verte az esű. . A fiú nagyot húzott az üvegből, a tavalyi törköly- pálinka igen erős volt. Megborzongott, többször utána nyelt, hogy leküzdje a torkán, az ital zamatos volt és azonnal elkezdte fűteni belülről. Péter apjának nyújtotta a laposüveget, majd egy bő pamuttrikót vett magára és egv ugrással az ágyon termett. A lópokrócot a nyakáig húzta, nem tudott azonnal elaludni, karja és lába csak sokára pihent meg. Az égen reggel nyoma sem volt viharnak, bár a levegő sűrű volt, harapni lehetett belőle. A túlpart csak homályosan látszott, a nap átemelkedett a párafelhőn és megvilágította a verandát. Péter tüzet rakott az udvaron, szalonnát vágott és előkereste a rozsdamentes acélból készült nyársakat. Az apja csak a fa ropogására ébredt. A kert siralmas állapotban volt. Mindenfelé törmelékek, leszaggatott ágak, kövek. Szerencsére a szőlőt kevésbé tépázta meg a vihar, az ötvenéves hársról viszont egy jókora ágat letört a szél. Éjszakai munkájuk romokban hevert, még jó, hogy nem jött újabb esőhullám, mert akkor megnézhetnék az idei termést. Minden évben új csatornát ás Péter az apjával, de a víz kiszámíthatatlan, biztos, hogy másutt tör magának utat és kikerüli a neki szánt medret. Az öreg hagyta fiát, hadd babráljon a reggelivel, addig ő a szanaszét heverő köveket kezdte összerakni. Egy emberes bazalt darab alatt ott feküdt a macska. Barnafehér szőre még mindig borzolódott, pedig jó ideje megdögölhetett. Éjszaka nem is figyeltek rá, talán velük együtt jött ki az udvarra, s a tapasztalatlan állatnak egy guruló kő lett a veszte. A z idős ember egy darabig nézte az állatot. Még szemét is megtörölte, nehogy meglássa valaki. Az élettelen, hideg jószágot köpenye zsebébe csúsztatta. A ház mögött megkereste az ásót és a ri- bizlibokrok tövébe ásta el a macskát, jó mélyre, hogy a kóbor ebek ne tudják kikaparni. A tiszta esővízben tetőtől talpig megmosdott. — Nem kell lentről cipelni a vizet, az már biztos! — ült le a tűz mellé. Pétei^egy karéj zsíroskenyeret nyújtott apjának meg erőspaprikát, anélkül „nem étek az étek '. Felmérte a terepet bizony, késő este lesz, mire úszhat egyet. széljük ki a kétségbeesést, a félelmet? A barátunk féltékeny, a munkatársunk irigy, a házastársunk holtfáradt, az orvosunkra harmincán várnak, a szüléink öregek és betegek, a gyermekeink érettségire készülnek és kimerültek, még éjfélkor is a könyvek fölé hajolnak. Megszakad a szívünk azért is, mert tudjuk, ha ötször eny- nyit tanulnának, az is kevésnek bizonyulhat a felvételin, az életben meg semmit sem kezdhetnek vele. Az emelkedő áraknál, az esztelen elvonásoknál, a nyomasztó terheknél is jobban fáj az emberi minőségek elszegényedése. A szellem, a lélek nem dáridóz- hat függetlenül a testtől, a tudat a léttől; a romlás joKétszáz éve, 1789 júliusában, amikor még alig volt hagyománya a magyar nyelvű újságcsinálásnak (az első magyar nyelvű lap az 1780-ban megindított Magyar Hírmondó), Péczeli József református lelkész Komáromban merész vállalkozásba kezdett. Mindenes Gyűjtemény címmel a ritkán olvasó közönségnek — a kis- és középnemességnek, a parasztoknak s a női közönségnek — ajánlotta tudománynépszerűsítő, nyelvművelő írásokat, hasznos ismereteket közlő folyóiratát. Programja „a hazai természeti história forrásainak leírása mellett a háztartásban, valamint a gazdaságban felhasználható hasznos tudnivalókat, a keresztyén virtus példáit, találós meséket, rejtvényeket" ígért. Mindössze hárman szerkesztették a hetente kétszer megjelenő lapot: Péczeli József mellett Perlaki Dávid evangélikus és Mindszenti Sámuel református lelkész. A lap ígéretéhez híven a kisnemesi, paraszti olvasókhoz kívánt szólni. Belőlük akarta érdeklődő, támogató, előfizető táborát verbuválni. Ezért adott hangot a nemesség önkéntes jobbágyfelsza- badító elhatározásának reményéről. Egy pápai mérnök, Kovács Ferenc, aki gyakran publikált a Mindenes Gyűjteményben, azt írta a nemességnek címezve: lyamata kölcsönös, egymást gerjesztő. Nézem a hitüksohasem- volt fiatalok ellenséges pillantásait. Hitek nélkül gyfit- relmesen nehéz megtalálni a jogos reményeket. Én pesszimista hangulataimból, a reménytelenség állapotaiból is képes vagyok kilépni, és bízni abban, hogy az ember tenger tévedéseiből egy- szercsak partot ér. Körülöttem ma még sok minden rácáfol erre a reményre, mégis makacsul kapaszkodom abba a hitbe, hogy az ember képes lesz — mellesleg kutyakötelessége! — erkölcsi energiájába és humanizmusába vetett bizalmának visszanyerésére, és annak felismerésére, hogy erre megvan minden oka és eszköze, mivel rendelkezik az emberléptékű jövőhöz' vezető út megtalálásához szükséges képességekkel. Zágoni Erzsébet „Ha tehát hazátok boldogságának és dicsőségének örültök, ha nemzetetek ki- míveltetését és palléroztatá- sát szeretitek, ha hazátok fiai és polgártársaitok szemeitek előtt és szívetekben még emberi becsben állnak, adjátok vissza nekik emberi jussaikat, szaggassátok, tépjétek széjjel láncaikat, oldozzátok fel bilincseiket, töröljétek el nemcsak szívvel, hanem valósággal és cselekedettel is ama szívet rémítő és leverő boldogtalan rabi és örökös jobbágyi nevezeteket, és állítsátok vissza mind azokat, mind magatokat emberi jussaitokba.” (Ne feledjük, már előttünk a példa, a nagy francia forradalom!) Még diákként a Mindenes Gyűjtemény hasábjain fejti ki nézeteit Fejér György, a Tudományos Gyűjtemény későbbi alapító szerkesztője is. Szenvedélyesen foglalkozott a lap a nemzeti nyelv helyzetével. Péczeli tollából új tartalmú nyelvvédő írások jelentek meg. A nemzeti nyelv és a nemzet sorsáról szólva folytatta Ráth Mátyás, Révai Miklós, Bar- czafalvi Szabó Dávid, Kazinczy gondolatait. De Péczeli fejtette ki először, hogy ha elvész a nyelv, elvész a nemzet is. Ám hiába a korszerű hangvétel, hiába a népszerű és olvasmányos írások, hiába a sok eredeti gondolat, a Mindenes Gyűjteménynek kevés előfizetője akadt. A szerkesztő azt remélte, hogy 1790-re legalább ezer előfizetője lesz, ám az olvasók száma ekkor mindössze 137 volt. Hiszen akikhez szólni akartak, azok szegények lévén nem rendelkeztek lehetőséggel, hogy folyóiratot, könyvet olvassanak, vásároljanak. A kezdetben hetente kétszer megjelent Mindenes Gyűjtemény 1790-ben tulajdonképpen mint folyóirat, meg is szűnt. 1791—92-ben. ugyan egy-egy évkönyvszerű kötete még megjelent, de Péczeli József halálával, 1792-ben végleg megszűnt. Szellemét, elképzeléseit három évtizeddel később a Tudományos Gyűjtemény próbálta feléleszteni. A Mindenes Gyűjtemény röv£$l életű folyóirat volt, de alantasa, megjelentetése jelentős tett a XVIII. század végi Magyarországon. Kádár Márta PESSZIMIZMUSAIM M. optimista véggel Esett az éjjel