Somogyi Néplap, 1982. június (38. évfolyam, 126-151. szám)
1982-06-10 / 134. szám
V Könyvespolc MÁGLYAFÉNY Aniakíi sjzGrefm&slevs/o Egy véres koholmány történőié Az unalmasan ismétlődő hétköznapok Írójaként, a lét es a történelem által ki- kénys-zerített apró aljasságaink megörökitójeként, dosztojevszkiji mélységekbe is leereszkedni képes, szinte csalhatatlan lélekbúvárként ismertük és szerettük meg az elmúlt másfél évtizedben Jurij Trifonovot. Tökéletesen szerkesztett, mívesem felépített elbeszélések, kisregények és regények egész sorával ejtette bámulatba a civilizált világ olvasóközönségét tavaly bekövetkezett haláláig, utolsó két regénye, A rakparti ház es Az öreg pedig valóságos földrengést idézett elő hazájának szellemi életében, sót — kritikák, esszék, tanulmányok, publicisztikák tömege rá a bizonyíték — a mienkben is. Nem csoda hát, hogy azt a tizenötezer példányt, melyben édesapjáról készített szabálytalan emlékiratait bocsátotta közre, a Magvető Kiadó V. Tóth Erzsébet lendületes és leleményes fordításában, a könyvhétnek már az első óráiban saétkapkodták. S nem ke® jóstehetség annak megjövendöléséhez sem, hogy a Máglyafény éppoly nagy visszhangot kelt majd, min* az író széplitewatúrai jellegű alkotásai. Igaz, értékei egészen más- félék. Trifonov írásművés&e- tének hívei nyilván meghökkennek majd azon, mennyi félbeszakított gondolatmenet, elvarratlan szál, kidolgozatlan ötlet és mennyi hevenyészett eszmefuttatás csökkenti ennek az emlékiratnak az irodalmi értékét Ám mindazok, akik a kom- pozíciós és stilisztikai szépségek helyett .a történelmi-politika ismeretterjesztést, a tények és folyamatok őszinte bemutatását részesítik előnyben, aligha fogják akár csak egyszer is félbeszakítani az ízléses kis „paper*- back” olvasását. Tartalma nemcsak egyes jól beidegző- dött históriai ismereteink felülvizsgálatára késztet — tizenhat esztendővel a szovjet kiadás után! —, hanem fájdalmas elmélkedésre, lelkiismeret-ébresztésére is. Az apa, Valentyin Trifonov sorsában ugyanis mint csepp- ben a tengert, azokak a becsületes s az ügyhöz mindvégig hűséges kommunistáknak életútját ismerhetjük meg végre lakkozás, be- lemagyarázások, szépítő vagy „ködösítő” torzítások nélkül, akik már a legsötétebb cári időkben is vállalták elveiket, akik kényszer- munkán, száműzetésben, várfogságban sínylődtek világnézetükért, akik fegyverrel álltaik ki a forradalom, tollal vagy kalapáccsal a szocialista építés ügye mellet* — s akik a félelmetes 19il7. évben tíz- vagy talán százezrével estek áldozatul Sztálin es csoportja terrorjának. Nekik szolgál emlékmű gyanánt ez az írás, a nem létező bronzszobrok és márvanyobeliszkek helyett is. Lenyűgöző ez a történelmi tabló. Tucatjával mozognak rajta a tömegekkel kapcsolatot találni nem képes, veszett anarchisták, cári besúgók, bizonytalankodó esze- rek és a forradalom lendületét visszafogni szándékozó mensevikek, a Vörös Gárdához és a Vörös Hadsereghez csatlakozott tisztességes im- dulatú egykori cári tisztek, s mindenekelőtt bolsevikok. Olyanok, a tó két a kenyérínség sodort a forradalom táborába és olyanok, akiket Csak Hí—Fi-megszállottaknak! Az idei párizsi videó- akusztikai szalon, amelyre öt kontinens újdonságai vonultak fel, erős kétkedést keltett abban, hogy lehet-e még újabb készülékekkel gazdagítani a kép es a hang barátainak elektromos kelléktárait. A sztereo Hi-Fi tornyok minden változatban és minden összetételben kaphatók évek óta a piacokon. Nem annyira a hangminőség, mint a készülékek terjedelme változott, a miniatürizálás hozott újdonságot. Fejlődtek a videoteszközök is, a tv-ké-j szülékekre kapcsolható vl-* deokazetta asztalok, és á képernyőn vagy függétleti ekránon lejátszható elektro- *mos játékok, s a tv-vel összeköthető adatbankok, számító es grafikai készülékek. A japánok most is kitaláltak valami újdonságot: olyan erősítő készüléket, amelybe be lehet kapcsolni a magnetofont, a videó-kazettát, a televíziót — és mindezt egyszerre. Ily módon a legelké- pesztőbb keverések lehetségesek, a képsorhoz magnó- szöveget lehet illeszteni, a zenét képekkel illusztrálni, a videó-kazettát szinkronhanggal ellátni, a tv-képeket video-kazettaképekkel montírozni. Lehet tehát kép-kép, kép-hang, hang-kép' keverés anélkül, hogy a kábplcsátla- kozásokon változtatni kellene, lehet kópiát készíteni képkazettáról, filmről, dokumentumról. Meg lehet csinálni a kópiát videó-lemezről kazettára vagy* megfordítva: képkazettáról videó-lemezre. Az újdonságnak van ezenkívül más előnye is. Finomítani tudja a zenei felvételre eddig tökéletlen televízió- hangot egy zajcsökkentő re- ckrktor és egy sztereo-stimulá- tor segítségével. Sőt javítani tudja a kép-kópia minőségét még abban az esetben is, ha a használt anyag fakó, meg- vüágításszegény vagy régi. Szóval egy szakértő les nem lapos pénztárcújú) Hi-Fi- megszállott kezében házi csodákat tud művelni. E csodadobozt a Keenwood-cég jártja KV A—502 néven. Hasonló készüléket mutatott be a Sony is, a digitális rendszerű jelkódolót, amely numerikus rendszerrel rögzíti a hangot a kazettára. A Sony PCM. F—1 (Pulse Code Modulation) rendkívül igényes zenei anyagot tud felvenni videó-kazettára, ha lemezjátszóhoz csatlakoztatják, vagy másik magnetoíon szalagjára, ha másolni akarnak. Altai,más közvetlen mikro- fconielvételre is, hiszen amit haJL abból mindjárt digitális jéfercet alakít. Emellett előnye az is, hogy olcsó szalagon igényes felvételeket lehet készíteni vele. Kapcsolható hálózatra vagy működtethető au tóakkum ul a torró 1, újratölthető szárazelemről. Mindenesetre a digitális rögzítési technikának a nem professzionista készülékekre való tömeges alkalmazása lassan elmossa a különbséget a hivatásos hang- vagy kép- technikusok és az amatőrök munkája között A Thomson-cég a televízióval újított. Évek óta ugyanis a gyárak a képminőség tökéletesítésére törekedtek, és közben elhanyagolták a hangot.' Thomson már tavaly bemutatott nagy hanghűségű tv-készülékeket. Az idén azonban Thomson mellett a gondolatot továbbvitte a Sony- és a Philips-cég is. s készülékeiket mindenféle más hang- es képfelvevő és -lejátszó vagy számítógépes me- móri«csatlakozásokhoz alkal-. mássá tették. Igaz, mindezek ára borsos. Olyan borsos, hogy leírni is alig érdemes (10 ezer frank). De a tömegtermelés törvénye várhatóan két-három év múlva megtöri az exkluzív kereteket R. S*. L iiieggyőződésük. Megfontoltak és hebehurgyák. Tiszta, szándéknak, akik a forradalomban a nepek nagy ösz- szefogasának lehetőségét látták, es „balosak”, akik egy ösztönös lázongás *— a Csendes Don-ban is részletesen leírt vjosenszikajai felkelés — nyomán arra a következtetésre jutottak: a kozáksá- got, mint a társadalmi változások ellenségét, ki kellene irtani. Megismerjük a Gyenyikin ellen Délen és a Kolosaik ellen Szibériában folytatott hadjárat hőseit, a kerékkötőit is. Ez utóbbiak között a betegesen gyanakvó Trockijit, aki már 1919— 20-ban tehetséges tisztek sorát végeztette ki, mert nem voltaik tagjai az OK(b)P-nak, vagy egyszerűen azért, mert kozáknak született; s Sztálint, akinek a legvéresebb harcok közben is az volt a legnagyobb gondja; hogy a frontszakaszon újabb ellenőrző bizottságokat, alosztályokat. osztályokat és főosztályokat hozzon létre, Lenin és Ordzsonikidze gyakori tiltakozásai ellenére. Fel- felbukkanak az Uraiban és kornyékén küzdő internacionalistáik: osztrákok csehek, magyarok, köztük — mint Valentyin Trifonoy régi ismerőse, a személyi kultusznak ugyancsak későbbi áldozata — Kun Béla is. Egyikükkel-másiíkukkal találkoztunk már Trifonov későbbi regényeiben!, elsősorban Az öreg-ben is. Ha úgy tetszik, „háttéri reformáció’’ is tehát ez a kötet egy nagy iró legérettebb műveinek elemzéséhez. Csak sajnálhatjuk, hogy Jurij Trifonovnak már nem lehetett módja régi szándékának megvalósításához: apja regényének megírásához, vagyis a Máglyafény folytatásához. Közvetett és közvetlen emlékei nyers, fogalmazásban maradtak fenn csupán. Ám így is figyelmeztetnek: a történelmét fólyton-folyvást újra kell értékelni, legapróbb részleteit is elemezni, legjelentéktelenebbnek tetsző mozzanatait is nagyító alá venni. Nehogy az egykori — százezrek életét követelő és milliók életét megkeserítő — hibák isimét megismétlődhessenek. Nehogy a bizalom ismét bálványimádássá fajulhasson. L. A. Negyven éve, egy május végi napon, Prága külvárosában, a Halesovice utcában, a hajtűkanyarnál ove- rallos férfiak felszedték az utcakövet. Mintha az utat javították volna. A kanyarból fényes Mercedes tőn* fel. E pillanatban az overallosok egyike géppisztolyt rántott és tüzet nyitott, társa pedig kézigránátot dobott a kocsira. Az autó felfutott a járdára és megrogy- gyant. Több sebből vérző utasa eszméletlenül dőlt ki az utcára. Neve: Reinhardt Heydrich volt. hivatala Hitler prágai helytartója. Túsztok az utcáról A merénylők kerékpárra ültek és elmenekültek. A Gestapo tüstént nyomozásba és megtorlásba kezdett. Maga a rettegett birodalmi belügyminiszter, Heinrich Himmler jött Prágába Berlinből, nem kisebb, mint 4500 főnyi Gestapo-különrt- mény élén. A merénylők fejére tízmillió korona vérdíjat tűztek ki. Napokon belül ellenőriztek és kihallgattak 4 750 000 embert, őrizetbe vettek 13 119-e*, letartóztattak 621-et, s ami a legborzalmasabb volt: az utcáról fényes nappal összeszedett túszok közül egy héten belül kivégeztek 1381 férfit és nőt; nevüket és címüket, foglalkozásukat aznap este mindig kiplakátol- ták, a rádióban bemondták. A nyomozás és a tömegterror nem vezetett célra. A tetteseket — egyelőre — mintha a föld nyelte volna el. A .háború után előkerült titkos okmányok elárulják, hogy Hitler1 tajték zott. Jóllehet, ma már tudjuk: a merénylők nem voltak kommunisták, hanem angliai emigránsok, akik a királyi légierő gépén érkeztek hazájuk fölér a ejtőernyővel dobták le őket az akcióra — Hitler „megsemmisítő csapást” követelt a „cseh vörösökre”. A felbontott levél A Prágában tartózkodó Himmler számára a feladat azonban nem volt ily egyszerű. Neki gondo* jelentett, hogy miképp hajtsa végre a bosszút, hogy közben a haditermelés ne szenvedjen kárt? Az akció céljául a Prága melletti „vörös Kíadnót”, a híres bánya- és iparvárost szemelték ki, amelyet leginkább a magyar Csepelhez vagy Diósgyőrhöz hasonlíthatnánk. Az akció kivitelezését azonban fontolgatták. S ekkor közbeszólt a sors. A Kladnóhoz közeli Palaba gyárban, a németek besúgója, felbontott egy levelet, amely Anicka Maruszáková munkásnőnek érkezett a gyárba. A levél így szólt: „Kedves Anicka bocsáss meg, hogy ilyen későn írok, de talán megértesz, mert tudod, hogy sok gondom és dolgom van. Amit meg akartam tenni, megtettem. Azon a végzetes napon valahol Cabárnán aludtam. Egészséges vagyok. A viszontlátásra ezen a héten, s azután már nem látjuk egymást Milan.” A levélről a gestapósok azonnal sejtették, hogy egyszerű szerelmes levél. Anicka a vallatásnál azonban zavartan viselkedett. Később kiderült, azért, mert titkos viszonyban állt a levél írójával, egy nős emberrel, aki ezúton szakított vele. A férfinak és családjának ismerősei azonban Klad.nóban és a közelében fekvő I-i bicében éltek, s közülük az egyik a háború elején eltűnt, és állítólag Angliába ment __ A Gestapónak ennyi elég volt Megszületett a koholmány: a levél’írója, a lidi- eei férfi ismerőse a merénylők egyike. És június 9-én döntöttek Berlinben. Este, 19.45-kor távmondat érkezett a prágai Biztonsági Szolgálat főnökéhez. „K. H. Frank birodalmi helytartó, a Führer - rel folytatott megbeszélés alapján közli: Lidic.ében még a mai napon az alábbi intézkedések teendők: H minden felnőtt férfi* agyonlőni, 2. minden nőt koncentrációs táborba vinni, 3. az elnémetesíthető gyerekeket összegyűjteni és a Birodalomban SS-családotanál elhelyezni, a többieket másképp nevelni, 4. a falut felégetni és a földdel egyenlővé tenni”. Nevüket kipipálták... A Halál egy órán befffl elindult. Este 22 óiékor Lidé- cét körülzárták, éjfél után minden házból kihajtották az embereket A férfiakat a Horák portán, a nőket, gyermekeket az iskolában gyűjtötték össze. Nevüket a lakónyilvántartásból kipipálták. A nőket és a gyerekeket még hajnal előtt elszállították, majd a Horák porta hátsó falánál, táaes csoportokban agyonlőtték az összes férfit, szám szerint 173-at. Akik aznap éjszaka nem voltak otthon, azokat később külön kivégezték. Azokat is, akik kórházban feküdtek, vagy a bír hallatára elbújdostak. Lidice házait azon nyomban felgyújtották, majd földgyalukkal elsimították. Minderről a fényképek tucatjait készítették, amelyek a man napig fennmaradtak... Lidice ismét él. Az elpusztított falut, amelynek nyoma sem' maradt, a hábo- ' rú után, távolabb a völgytől, öt kontinens népeinek segítségével építették fel. Ott laknak azok közül a nők és gyermekeik közül néhá- nyan a mai napig, akik akkor túlélték a vérengzést. . r. a. BÁRÁNY TAMÁS A FESZEK /MELEGE — Hallod! Folytonosan! Hajnalban mar ott vagyak a haza előtt, és figyelem: nem másodmagával lep-e ki a lakásból. Néha fél délelőtt ott álldogálok: hátha a kis nő később kel és később hagyja el a házat. .. Aztán beugróm az intézetbe, jelképes tósiztelgő látogatásomra, mert ebéd után már rohanok is ki a Jászberényi útra, ott lesek rá vagy félórát, hazakísérem és a háza előtt strázsálom estig: . . Már majdnem a fél szabadságom ráment! Kata, hangja könyörgővé szelídül. — Csak egy kis kitartás még, Lalikám! Érzem, hogy rpost már közel az eredmény! A szobád ablaka a Balosára fog nyílni! Mély sóhaj. — Na jó .. . Még három napot rádobok,.. Tibi jól van ? _Saevasztak! Az utolsó előtti nap éjszakáján csaknem hajnalig vir- raszt az öreg háza előtt, és akkor megfogadja, hogy ez volt az utolsó s&rázsa! Ha a kis nő ma sem alszik itt az öregúrnál — akkor egyszerűen nincs is kis nő! Hiszen az olyasmi elképzelhetetlen manapság, hogy egy fiatal nő hozzákösse az életét egy idős férfi hoz anélkül, hogy ki ne próbálná, mit tud még az öreg nyújtani ... Ugyan, kérem! A sötétbe ugrás kora a nagyanyáinkkal elmúlt! , Háromig ül az istenverte éjszakai hidegben, még a zakója gallérját is fölhajtja, hogy ne fázzék annyira; valamicskét ez is segít. És közben időnként ifcoirtyol a termoszából; szinültig töltötte otthon forró kávéval, mert számított a a figyelem- * lankasztó álmosságra, és számolt a hirtelen lehűlt idővel. Háromig állja hősiesen; akkor kiissza az utolsó korty kávét, elszívja utolsó cigarettáját, kihajítja az ablakon, aztán vadul beletapos a gázba, hogy sírva hördül fel a rozzant Trabant kiszolgált motorja, csikorgó rést hasítva a mélyen alvó városszéli kisváros éji csendjének puha kelméjébe. Egy nap még! — csikorgatja a fogát dühösein. • — Holnap még kijövök, megígértem, de azzal vége! Kati meg keressen magának egy másik hülyét, vagy ne akarjon luxusvillát Lellén! Másnap hajnalban: megint semmi. Az öreg egyedül aludt, egyedül indult útnak reggel hatkor. S anélkül persze, hogy észrevenné, ott pöfög a villamosa, majd az autóbusza mögött, a nagy időket látott Trabant... De ez már az utolsó nap, hál- istennek, fohászködük Láb — holnap Visszazökken az élet a'rendes kerékvágásba! Délben bekapja az ebédjét az intézet étkezőjében, aztán szalad is ki az utcára, s igyekszik a József nádor tér felé; ott parkol, az öreg, hűséges Trabcsi, lassan mór több obulusokat el- nyeletve a várakozási időt mérő kegyetlen masinákkal, mint amennyi a vételára volna, így, leélt állapotában ... A Harmincad utca sarkán jár éppen a vadászok boltjának kirakata előtt, amikor — mintha csak áramütés érte volna .— hirtelen megáll. Megáll, mert az úttest átellenes oldalán ott ballag az örek Kovács, de ezúttal végre nem egyedül. Nem bizony! Egy ragyogó pipi lépked az oldalán. Most megvagytok, tub-ieáim! Van isten! A gerlepár egy közeli eszpresszóba tér be, és ő mindenütt szorosan a nyomukban. Már amennyire szorosan az óvatosság engedi, persze — hiszen bármennyire dürrögő hangulatban van is az öreg a pipi közelében, csak körülnéz olykor, hiszen az utcán jár, nem pedig egy parkban amdalog... No, végre beléptek a presszóba, és elhelyezkednek az egyik fülkében. A másodikban, szerencsére, és — még sokkal nagyobb szerencséjére! — az első fülke üres, meg aztán az öregűr háttal ül a kijáratnak... Vagyis ha vesz egy újságot, és azzal fedezi magát, elképzelhető, hogy észrevétlenül leülhet melléjük, és elleshet valamit a 'beszélgetésükből. Nem a legízlésesebb eljárás persze, de itt most többről van szó, mint a hétköznapok illemtanáról! Kati boldogsága, Tibi lelkinyugalma, no meg a Balatonra nyíló, különbejáratú szoba mégiscsak többet nyom a latbán, mint holmi iskolás beidegzés a jólneveliség fogalomköréből ... (Folytatjuk) Udicében a fényképek tucatjait készítették.