Somogyi Néplap, 1981. január (37. évfolyam, 1-26. szám)
1981-01-18 / 15. szám
A t í®gasáfc. *» « •nádik §a£s*t hag magok mögött Vé- «sesáprw'tek a völgyeken. JSfpoir kerékpár helacfct eg*- re&r- «tezu bbasorbwn. A tete- püleseA kicsnk, a fönéeák tees- tjkenmk voltak. A wökos hely «R®*t A d+sznootos mellett meg veteményeskertek szorongtak, de mögöttük már hegyoldalak magasodtak. A iankásabb lejtőkön azért gyümölcsfák is nőttek elvadulva. A negyedik templom felé bicikliztek, amikor rövidesen egy kicsit megdőlt átjelző tábla újabb eldugott fahrt, Kékesdert jelzett. A* iram csendesedett. Anna nem maradt seregihajtó, a csapat közepén kerekezett Kezdődött, mert soha nem part erre. Az út menti fenyőiket nemreg telepítették, őrt- alló katonákként őrizték már a tárj nyugalmát Anna mögött valaki izgatottan megszólalt; lassított. Hegyi András bozontos öst.o- Jce tűnt föl mellette, hosszú hajtincsei a szeme be lógtak. Hatra-toáhracsapta őket. — Tudod, hova értünk? Anna tagadólag intett. Sötétkék blúzának bő ujja lobogott — Én még itt. születtem... — büszkélkedett a fiú. — Te?! — hökkent meg a népmüvelőfány. — Azt hittem, tősgyökeres feipári vagy. S mit jelent a Kékesdér név? — Mas se tudja; a hajnali der itt is fehér. Ha csak a szénégetők füstje item színezte be egykor. Talán éppen kékre. A faluban, ugyanis régóta mészégetők, szénégetők laktak, a két fafaragó család sem halhatott még ki. Nagyapám híres szénégető voll ... András searvaj elakadtak, mert terepjáró dzsip közeledett. A ponyvás autó nem csökkentette a sebességet, noha bukdácsolt a göröngyös úton. A fiú kerékpárja visz- szahúzódott a libasorba. Elérték a régi házakat, már csak egy-kettőt fedett zsindely. Palatetők alatt széles, nagyablakos — de jellegtelen — új házak feszítettek., A porfelhő oszlása után András megint a népművelőlány mellé sorolt. A két kormány majdnem összeért. — Kezdetbén apám is szénégető volt, csak nagyapám Öngyilkossága után települtünk be Felpárra. Én tovább költözöm még, a városba! Ahonnan te jöttél... A nna élőbb fejtegetni akarta, hogy a városi elet semmivel sem csodálatosabb, aztán azt kérdezte meg inkább, hogy a nagyapja miért lett öngyilkos. — Nem sokat kötöttek az' orromra. Titok minden, csupán a legendát ismerem. — A legendát? — Anna legendák nélkül nőtt fel. — Annyi biztos, hogy késő ősz lehetett, az öreget vastag, már rothadó avarban találták meg. A hegyekben, a kihűlt boksák mellett. A vékony kötél elpattant vagy elvágta valaki ... Nagyapám mindig kora tavasszal felköltözött, a faluba csak ritkán ereszkedett le szalonnáért, hagymáért, pedig a boksákat elég volt kéthetenként megrakni. A családból nagyanyám föl- följárt hozzá, előre megbeszélt napokon; apám csak akkor szaladt föl, ha az öreg kifogyott a kenyérből. Egyébre vagy másra aligha tartott igényt, nem szerette, ha fölöslegesen zavarták, egyébként rejtegetett valamilyen puskát, azzal lőtt magának •thM>8_rA *TOiftftTÍLiJx' -t, SSSBSB -2S5H3S2' ■»«BteB« volk — Nem xtgmWxíf? — Nem j*rtc«tt «Wemb». )*«*« raeyore a kekesden hess«* kése. A* rweg «sós gaóy- 1 Síkból tökök kwnyhobao atodt.. Egyedül. Egy-egy boksában tizenhárom napig noott az elfojtott tűz, addig aligha hagyhatta el őrhelyét. Ott gubbasztott évtizedeken át. Fent, a hegyekben. Télen nyugtalanul szorongott a falusi házban, a kocsmába sem járt el iszogatni a szénégetőkkel. Őszutón is csak a csí- posebb fagyok űzték haza .. . A szomszédunk egyszer azt kotyogta, amikor a tkon vök ok, a leck erí tosen , hogy az öreget azok a némberek vitték sírba, akik hajnalonként kiszökdösVARGA CSABA Ego boksa lek hozzá, hátukra akasztott rozsehordovsai... A népművelőiány oda-oda- pillantott a mesélő fiú arcára, amely már sötétbarnára sült, hiszen tavasz óta szabadban dolgozott, az állami gazdaság telepén teherautókat javított. A i-övidre vágott, szőke kis bajusz nem volt éppen férfias. — Nagyapám csudálatos illatú virágokkal csalta ki a nőket; ahogy mondják, a rétek legszebb szirmait kötötte csokorba. A lombok alatt váratlan látogatótól se kellett félni, ott a test es a lélek lerúghatta felesleges gönceit. A virágokhoz az öreg feloldó szavakat is pjellékelt, ettől a szorongások és gátlások elszenesedtek. Állítólag ebben volt a legnagyobb ereje: meghallgatta az asszonyi fájdalmakat, és a nyugtató szavakhoz gyengéd simogatá- sokat adott. Mesélik, az öngyilkos lemondott önpusztító szándékáról, a válni akaró asszony rámosolygott iszákos férjére, amikor a tisztásról megtisztulva visszatért. Hihető a legenda, mert az öreg csendesen, költőien tudott beszélni; egyszer a fitos orrú szomszédasszonyt véletlenül kihallgattam a kútnál, amikor kendőjét igazgatva sóhaj- tozta a húgának, hogy mindegyik asszony visszakívánkozott a tisztásra, akit nagyapám egyszer már fogadott a boksánál, amelyet hiába fedett be lehullott levéllel és földdel, mert az izzó hasábfák gőze áttört a burkon. Az öreg talán nem is különbözött az éjjel-nappal égő boksától, csak nem árasztott mi- leszagot, amit az égő boksa termel. .. Nem is tudom eldönteni, mi volt leginkább: szénégető-e vágj' gyóntató, titokzatos hegyi isten vagy csak egy jó bika. — A felesége tudott erről? — kérdezte Anna, s közben újra megborzongott; vágyak ébredtek benne, észrevétlenül. — Nagyanyám szegény korán meghalt, nem állt a terjedő monda útjába. Lánya is |U»cVpar»y.jriiU tKnvacs József rajtsu) (l)urko Gabor rajza) te. hagy nagyapam nagy ter- mgerzrtu férfi volt Ha az asz- szopyok maguk közt pletykáltak róla, mindnek furcsán csillogott a szeme. Ki tud rajtuk eligazodó:. talán jártok a boksánál is. Nem tudom. Olyan mendemondái is terjesztettek, hogy az öreg azért kötötte fel magát, mert cserbenhagyta a férfiassága. Nem hiszem. Még az is elképzelhető, hogy valamelyik . megcsalt férj állt bosszút ilyen kegyetlenül. Én úgy képzelem, talán az okozta vesztét, hogy túl sokat álmodozott. Többet ígért, mint amire lelke volt. Talán már csudálatos illatú virágokat sem talált. A szeme ugyanis elég hamar megromlott, a forró gázok ártottak a látásának. A vadakat mégis mindig meglőtte, a tisztásra vakon is eltalálhatott, de a szép szavakból lefogyhatott. A falu már nem látszott mögöttük, a templom tornyát is eltakarta egy sziklafal. A rteptmúveiölany karcsú derekán kioldódott az öv — nem kötötte meg. — Miért költöztetek ef? — Apám nem beszélt erről. Talán a széfen miatt; a legenda igazsága űzte el. Titok ez' is. Én nagyon vágyom a varosba, de egy nyárra visz- szaimennék szénégetőnek. Néha elképedve veszem észre, hogy hasonlítok nagyapámra: tele vagyok érzésekkel, megértem mások fájdalmát, s egyszerre több lány után is vágyakozom. András az utolsó mondatot már úgy mondta el, mintha bolondozna. Mintha nem is lenne egészen úgy. Ügy kerékpároztak, hogy mindegy volt, merre mennek. Hajtottak automatikusan, vasárnapi függetlenségben. Csak félszemmel lesték az utat, hogy ne bukjanak fel valamelyik mélyebb gödörben. Amíg András beszélt, fojtott hangja úgy perzselt, mint a boksában szenesedő fa. Először szenvedélyesen tagadta, ; hogy visszavágyik a hegyek közé, majd a végén elárulta, hogy szívesen folytatná a le- i; gendát. Anna biciklizés közben maga előtt látta a füstölgő, kék gőzű, földdél betakart halmot, és lelke új érzésekkel. álmokkal telítődött. K ét héttel később csak ketten kerékpároztak arra. Ugyanazon az úton. Kékesdér után letértek a kövesútról, szűk ösvényen kerekeztek felfelé, a hegyek közé. Nemsokára állva hajlottak, így is vissza-visszacsúsztak. András hátrapillanottt: a lány erőlködött, levegő után kapkodott, melle le-fel hullámzott. A fiú induláskor már észrevette hogy nincs rajta melltartó. A boksákat nem találták, füstkígyók sem gomolyogtak. De a tisztásokat nem nőtte be az erdő. Az egyiken fűbe fektették a kerékpárokat, a fiú zavartan zsebre dúgta a kezét, a lány — kihívás nélkül — mosolygott. — No lássam — mondta —, milyen szép szavakat tanultál nagyapádtól! — Ugye, szánthatlak Zsókának? Tudod, mi itt az osztályon mindenkit a keresztnevén becézünk, nem cifrázzuk, hogy kartársnö legyen szives, meg parancsoljon az elvtárs... Minek az a. nagy flanel Szerintem a kisgóré, mármint szeretett főnökünk szivszélhüdést kapna, ha valaki leelvtár- sozná. Csak simán Béluci! Érted?... Majd meglátod, milyen jó kis banda ez. Papíron én vagyok a csoportvezető, de ne félj, nem rázom a porrongyot. Béluci. az osztályvezető tündért pofa: csak vigyázz, minden új lányt megkőmyékez. Született szoknyabolond, de jól áll neki. Valamikor én is csíptem őt, de őrült féltékeny pasas a férjem. nem akarok botrányt. Nem igaz? Az új munkaerőt mindig én igazítom cl: Reluci ilyrx-mi- vH «en foglalkozok., ezemt »élem vagyok büdös?« »Nem, dehogy.« Kórházszá- ga van. Amikor megcsókoltam az arcát, hajának ter- tőtlenitőszaga. bőrének egyenszappan-íze volt. Egyik, vezérlő eszméjének megfelelően ebben az intézményében a társadalom az emberek egyenlővé tételéhez mindenkit a saját szagától foszt meg. es — mindennemű megkülönböztetés nélkül — mindenkit átitat a maga hatásos és főleg olcsó klór- származékainak illatával. »Olyan büdösnek érzem magam. « Kezei vékonyabbak és csontosabbak lettek. Három nappal ezelőtt ugyanilyen mímelt nyugalommal fogtam párás tenyerembe az ő száraz, kórv,é-'t—o1/-.« kezét, és azok a kezek még ismerősek vona.v. ____jen lev ő apró anyajegyek májfolt- tá élősködtek. Az elapadt párnácskák gödreiben kita- pinthatóak az erek, mint megannyi göcsőrtös, kék ceruzabél. Bőre felpuhult, az inak megereszkedtek, erőtlen, védtelen kezek. úgy Toppanthatnám össze őket, mint egy tojásból most kikelt csibét. Tudtam, mindent tudtam előre; meg- megmondták, utánanéztem könyvben, de csak most érzem meg. talán pórusainkon át, mi is történt vele valójában az elmúlt negyven- nyolc óra alatt. Megszívom az orrom: önkéntelen, felelősségem elől gyermekbetegségbe való visszah átrálásom mozdulata ez; biggvesztésre méltóan butácska. Kitanult tudatommal, kultúrált önfegyelemmel a megmásíthatatlan történésekhez képest olyan ér2éktelen maradtam, mint egy múzeumi rinocé- roszbőr . .. Ordítoznom kellett volna, végigüvölteni a hosszú az tszonyadásig fehér folyosón, hogy ezt én nem engedem, ezt nem fogják megtenni, dulakodnom kellett. volna a műtőssel. Ha most belépne az orvos, megütném. * A Központi Sajtós!AO*fr«Wat 1*8«. évi novellapaKázatáp <tífat nyert alkotás. szövegelek, most neked. Világos? — Jó helyed lesz köztünk, ne ijedj meg, itt még senki nem kapott sérvet a munkától, Puskás Öcsi tanítványai vagyunk: kis pénz, kis foci. Érted? Szóval, nem szaggatjuk szét az istrángot. Apropó, pénz! Nem tudom, hogy állsz anyagilag, de ha megszorulsz. nincs gond. Aranka néni a másik szobában tele van pénzzel, tőle mindig kérhetsz. Fizetéskor visszaadod, ráteszel egy húszast és kész. ötszáz forintig jó vagy na la. Azért, ismertetem ilyen részletesen a dörgést. hogy tanulj. Vásárolni akkor mész ki, amikor akarsz, szemben a hmjrolt, Józsi bácsi a főnök. leadod nála a rendelést és a legjobb húsokat teszi félre. Havonta adunk neki fejériként egy ötvenes jattot, a csi-no- sa.bh csajoknak ilyent*# A keztej közepén bizonyságként stigma; sárguló szélű veraiafutás, a transzfuzió nyoma. Nagyujjam begyével — alig érintve — csigavonallal karikazom, gyógyítok ráolvasással; közben a szemeit figyelem, lopva, bepá- rasodlak-e a fájdalomcsilla- pitótöl; érteimének reppenö pillán lásait, mint szükségtelent. szilánkokká torték-e a vegyszerek. Neun ... Tiszták, nyugodtak. Úgy rémtik, mosolygósak. Megint ez az átkozott zavar: mit kezdhetek én, az ügyeíogyolt rinocéroszbör, ezzel a csak beavatottak, bizony stagte vők teherbírására méretezett mosollyal? Izzadt*. Arcomon torz viszont- mosoly. Együttérző és optimista. ahogy ilyenkor dukál: viszolyogtató köcsogtörpéje vagyok önmagámnak. — A palackon rajta volt a donor neve. Antoni Istvánnak hívják. Elkábitva. a gyón érzést elen rtve. ügyetlen villanásnyi tiszta pillanat: megnézi és megjegyzi a donor nevét. Másfél napi semmibe-lét után is emlékszik rá. Életének ebben a pillanatában számára a legfontosabb ember az ismeretlen Antoni István volt. — Mostantól legalább fér- fivér is folyik az ereidben. Egy szájszögi rándulás: szellemeskedésem tudomásul véve. Tudja, hogy jobban szerettem volna, ha az én nevemet olvashatja azon a palackon. Még azon a palackon is. Tudja. hogy a zsarnoki hajlandóságú kicsiny köcsögtörpe szeliemes- kedett. Hogy a legközelebbi ellene indított koncepciós peremben a köcsögtorpe ügyész vádpontként fogja felöl vas,- ni: ». . . még a vérem is méreg neked.« »Majd kinyomozzuk« mondom, »és írunk neki egy szén köszönőlevelet.« Két. egymással szembe fordított széken, ülünk, a társalgóban. A széles ablakon ég szél söpörte délután kékje. Egy friss levél, önfeledten hintázik nyelecs kéjén. Bóttnt. Az ablakon túli még kezet is csóka#! A közértben Tériké a beépített emberünk; majd neki is bemutatlak. — Nem tudom, van-e kocsitok? Az alkatrész nem gond. csak szólni kell a számlázásban Nusikának: a férje autósboltban dolgozüz. Azt tudod, hogy minden második szombat szabad, de mi a péntekeket is 'megszerveztük. A fele társaság délben szép lassan, különböző trükkökkel hazaszivárog. a többiek tartják a frontot, csák kuss van. erről nem beszélünk. Különben ha van valami maszék intéznivalód napközben, csak szólj, megoldható. szabadságot még tüzelöszállitáskor sem szoktunk kivenni; marhaság, de soluit lógni nem célszerű. mert Béluci kiszúrja, és morog. A könyvelésből szokott idejönni rpy csaj. az uőóoí QÍ. kagry mobiXPoL fény az ö acoaba esik, én az árnyékába burkolod zhatok legalább, — Feltem az altatástól. .. nem akartam tárgy lenni.» munkadarab, amin csak lígy matatnak ... akartam mondani, „hogy ne altassanak el, 1 ki' fogom bírni, egyetlen nyögés se, becsületszavamra .. . beszélgetni fogunk közben, de mar nem mozdult a nyelvem . . nem . .... A nyárfái evél fáradhatatlan, a majd elhulló zöld lubickol az örökkévaló kékben. — Akartam beszélni ... Most idősebb nálam. Álmaimból is jól isméi t vonások egy kemény, megsüppedt arcon. Sosem látott testvéremnél megtalálásának pillanata ez. »Mennyi van benned anyámból. Úristen !«. de ezt nem lehet elmondani. Semmit nem lehet elmondani. Fogynak a pillanatok. Barna, a kórházi bevonulásra vett köntösét bál kézzel összefogja elől, nem a melle magasságában, ahogy otthon a jó öreg frottírt szokta, kinyargalva reggel a fürdőszobából, . hanem kissé lejjebb, öklét biztosításul a hasához szorítva. Jobb keze befelé fordított tenyérrel a falon. Nem támaszkodik rá, csak érezni akarja, mint a váltok. — Ugye, jól tartom magiam? — Nagyszerűen. Bátor éc hős Malacka vagy. Egyenes derékkal lép. de aprókat, óvatosan, térdből, rugózva. Hazudik, és csal. A társalgóból a szobájába vezető úton végig. Minek ez a bátorság minek ez a hősiesség, óh nagyszerű Malacka? Mosolyog. Csak el ne essen! — Petiiteken behozod * kisfiút ? — Be. — Petitekre mar nem fog megijedni tőlem. — Már most. sem njed# volna meg. — Csak tíz percre. — Behozom. Egy kövér vízcsepp pattant szét a lábam előtt az aszfalton. Csodálkozva nézek az égre. Egy negyedik emeleti ablakot bevág a szél. üvegcserepek potyognak a párkányról. Alig érek az aluljáróhoz, vadul zuhogni kezd. Néhány szem jég is pattog a gurmbevonatú lépcsőkön. mindent, beköp a főnökünknek, utáljuk is érte mindnyáján. A nagyfönökünket, a főosztályvezetőt Somosnak hívják. Ritkán látni, a kuckójában ücsörög egész nap, mert mindig van benne egy-két légkör; ha nagyon megszívta magát, akkor puszil kér mindenkitől, egyébként jó fej. — Az osztályon minden névnapot megünneplünk. Délben leáll a munka; húsz forinttal szoktunk beszállni, a pénzen ajándékot veszünk. Béluci névnapján százas a taksa. Az ajándék fejében az ünnepelt megvendégel bennünket. Ebből is láthatod. ez egy jó banda, összetartunk. — Zsókám, mit kérdeztél1 Hogy mi lesz c munkád? Mondtam, mi nem szaggatjuk szét az istrángot. Nyugi, nyugi! Egy-két hétig ismerkedsz a körülményekkel, szöszmötölsz egy kicsit, aztán majd tataiunk neked is valamilyen mólót. Vilánns‘, SOMOGYI NÉPLAP Kiss György Mihály Ismertetem a dörgést! Marosi Gyula* ÁPRILIS