Somogyi Néplap, 1980. július (36. évfolyam, 152-178. szám)
1980-07-27 / 175. szám
[ySIs V f>em fá?4 * Pett'ezseivei» »teába* ? Hogy válaszol- hásson, először arra kellene felel»«, «mént olyan régen járt ott. Amíg anyja élt, rendszeresek. meglátogatta. Amikor meghalt, még megismerheti* a helyébe költözött családot, amelynek mindé* tagja a közeli öntödében dolgozott. Most már «7 arcukat » nehezen tod- ■wt tetidézni. fi «évképp marad az a kérgét. miért oly régerv járt a gyerekkori földszintes, ko- rwtí házában, locsolástól nedvre kertjében, ahova sorban nyíltak az egyforma, egvsxobás lakások üveges konyhaajtói. Az nem magyarázat, hogy nem akart vállalati kocsin kimenni. Nem azt resteilte a sofőr előtt, hogy hol laktak, de nehezen yiselte volna a néma szemrehányást, hogy tmmkaidő után a főnök mi a jóistent nosztalgiázik egy külvárosi házban, ahol az elegáns fekete kocsi köré • gyűlnek a környék srácai, megkocogtatják a szélvédőt, az oldalát, megkérdezik, hány löerős, mennyivel tud menni. Miért Is ne vinné ki az érettségi előtt álló nagyfiát? Ne csak prédikációkat halljon, hogyan is éltek ők akkoriban. Szegényen? Anyját ha eine, most biztosan megsértődne, mert arra mindig büszke volt, hogy tisztességes étel került az asztalra, meg ha egyszerű is. de sokféle ízzel, leleménnyel elkészítve. A felesége már nem ismerhette meg az anyját, neki a környék nem sokat mondana, bár ügy rémlik, amikor még csak udvarolt neki egyszer jártak errefelé. Ha fölajánlaná, az asz- szony biztosan nem tiltakozna, de nyilván örömét sero fejezné ki. A múlt héten véletlenül a kezébe került az a terv. amelyen ferde vonalkázás jelölte az új lakótelep által birtokba veendő területeket. A leendő paneldzsungel névtelenül gyűrte maga alá a Petrezselyem utcát. A visszapillantó tükörből latta, hogy fia egykedvűen nézi, amint az új felüljáró után megszakíthatatlanul következnek a földszintes, kernes házak, a göthös fák, áz agyonvakargatott kertek, amelyek mégis a rendezettKerék Imre Meddig, hová kísértek? Meddig, hová kisértek emlékeim: tüskefa bőröm alá fúródott kristtustövisei, hajamba ragadt rozsdálió bogáncskoronák, talpamból kicsurranó vérrel harmatos tarlók végeérhetetlen fakírszőnyegei, ecetsavanyú bogyókat pottyantó vadalmotok, portol fehérlő füveg, ördög imakönyvéböi hullatott ' bojtorjánok, rigófészekbe-ontott kéretlen kakukkfiókák, s bugyuta madárijesztök agyonlapított kalapján komoran gubbosztá varjak, a megőszült Istent, az országút-vén Időt is túlélők, ti, meddig kacarásztok, károgtok álmaimba? meddig cipelem ióbamra- szijazott malomköveid, (evehetetlea szegénység, anyám vállát meddig húzza láthatatlan kereszted, jaj, csak minél messzebbre tőled, de hová a mérgezett égbolt alatt, hová, meddig kísértek gyuHadt patájú lovak, hogy tenyeremből örökké zabbal, vörös herével etesselek? mit akartok tőlem, ti könyörgő- szemü, fogatlan kutyák, hűségetek láncán szívemet fogva tartók, hogyan segíthetnék, aki magam elöl sem futhatok, hiába fogynak el alólam a csillagos lábnyomokkal kivert dülöutak, ösvények? hogyan becézzelek benneteket, ha klnyilatlcn pünkösdi rózsa: bimbójában elfagy számban az ének? Mmefké Lénáé PETREZSELYEM DICH ség érzetét keféik. Wont frm a templom, ott kell balra fordulni. Az utat már felaszfaltozták, de a járda változatlanul földes, csak itt- ott rakott le egy sor kőlapot valamelyik tulajdonos, hogy ne kelljen a sárban caplat.nia. A ház. A vakolat kiömlött részeit több helyen avatatlan kezek foltozták ki, de az új vakolás berepedezett, kipergett: cement nélkül, mésszel csinálhatták. Fiára sandít, látja-e, mennyire izgatott. A járda rézsűje fűvel van befutlatva. Ha az 1500-as Ladájával az utcán marad, csaknem teljesen elfoglalja. A réasűn viszont akáctüskéket szedhet össze a gumijába, mert a jó öreg akácok még megvannak, csak az elpusztultak helyébe ültettek valamilyen lehetetlen díszfát. Fia zsebre vágott kézael nézeget. Naponta csak a zöldövezet nyesett-locsolt kertjeit látja, amíg a gimnáziumból hazavillamosozák. Mert reggel kocsival, együtt indul a család. A z egyik ablak nyitva, megkocogtatja a párkányát. Semmi válasz, csak zene ömlik egy rádióból az utcára. — Ott a csengő a kapa mellett — kiáltja egy nő. Már percek óta figyelhette őket a szomszéd házból. ötvenes asszony. Ott valamikor Sárosiék laktak, de Sá- rosi néni már inkább hetven lehet. Akkor biztosan egy áj lakó. Megnyomja a gombot. A kapuhoz vezető betoncsikon hajlott hátú, sántikáló néniké közeledik, félúton megáll. — Ne tessék haragudni, hogy ismeretlenül... Valamikor itt lakiam, ebben a házban. Itt gyerekeskedtem. Ha megengedné, hogy a fiamnak megmutassam... Csak percekről volna szó... Az öregasszony bizalmatlanul közelebb jön. kötényéből kulccsomót keres elő. Megtörölgeti a kezét, biztosan főzött. — Látod — mutatja a fiának —, ott, hátul, ahol az udvar kiszélesedik, ott laktak Somodiek, a legjobb ba- rátomék. — Ki kellett ürítem, életveszélyes az a rész — mondja a néni. Permetezett szőlölugas alá énnek, a tartórudakat valamelyik környékbeli gyár kiselejtezett hulladékvasából hegesztgették össze. A fáskamrák előtt egy jó tízéves Wartburg áll. — Az meg kié? —. Az unokámé. A fen* ette volna el a kocsit: minden pénzét abba ölte, mégis többet állt, mint ment. Aztán meg miatta karambolozott is... És itt altok egyedül, mint az ujjam. Az ő idejükben az »teában Horváthéknak volt egy biciklijük; mindenki irigyelte őket. Nagynéha Horvát Imi el csórta otthonról, s mindenki mehetett vele egy kört. pe az apja rájött, kegyetlenül elverte a fiát, s a bicikli hetekre eltűnt a szemük elől. — Messze tetszik most lakni? — kérdezi a néni, aki annyi idős lehet, mint anyja, ha élne. Szégyen önti el: az a tetszikezés a jóil szabott ruhájának, az ide- genségének szól. — Nem olyan messze — és mentegetőzne, de rájön: nem azt kérdezték, miért nem jött el eddig. — És az unokájával mi van? ~ asér beljebb — mond}» » aéní, asert ® tyúkok rögtön karúk* kezdenek. amikor meghallják a hangját '— Nem akarjuk főltartam — mondja, de a fia megszólal : — Menjünk már be, apa! A konyhába néhány lépcső vezet föl. A szobában az ágy fölött szentkép, az ágy- teritő itt-ott kifoltozva. — Még fél éve van hátra a börtönből — mondja a néni és kötényével letöröl egy széket, utána meg a szemét simítja végig. — Tessék már helyet foglalná ! Leülnek. A néni folytatja: — Tetszik tudni, az unó- - kám árva, én neveltem föl tizenegy éves korától. A Iá- 3 nyom elvált; két év múlva meg meghalt, rákban. Egy hónap ailatt vitte el... Az unokám ittmaradt. Már dolgozott. jól keresett, amikor történt az a karambol. És úgy szólt a végzés, hogy ő volt a hibás; és nekem már sok ez a ház körüli munka is. A múltkor vizet húztam a kútból, és majdnem beleestem. Hát megvan a kút? Ezek szerint a vizet nem vezették be, s már nem is fogják, mert az ilyen beépítésre Ítélt környéken fölösleges. — Majd én húzok viaet — mondja a fia.-f- Ugyan, hiszen nem is láttál még kutat — intené le. de a fiú addigra már kint is van. A szobában fénytelen, kopott bútorok, a tükör előtt olcsó em- Mctargyak, fényképek : egy iiatal lány, dauerolt hajjal, kacéran mosolyog bele a gépbe, aztán . egy kisgyerek fotói. Rutinbeállítások : mackóval, játékokkal, hintalóra ültetve. Vajon az ő fla hova viszi majd vissza a sajátját, az ő unokáját? Lehet-e visszajárni egy zöldövezeti villába? S lehel-e mutogatni nagyszülőket, akiknek nine* göbös ujjuk? Ha egyáltalán élnek még akkor. Péchy Blanka életműve Gabriel Hocman A só Csak nehezen tudta» fbl- furakodni a villamosba. Akadályozott az aktatáskám, amelyet pukkadásig tömtem jó • hurbanovi sörrel, amit olyan ritkán lehet Pozsonyban kapni. És ki az, aki épp mellém kerül a tolongásban ? Vsetechnik, a szomszédom. — Á, látom vásároltunk; vásároltunk — irányul felém a szomszédi érdeklődés. — És mi jót vettünk? — kezdi nézegetni a tele aktatáskát. Ha most bevallom neki, hogy sört viszek, halálomig azt fogja gondol™ rólam, hogy utcai korhely vagyok. — só, semmiség — próbáltam elterelni az aktatáskáról a figyelmet, de Vsetecnik mar kinyújtotta hosszú kezel, s fölemelt« az aktataskamat. — Megengedi? Hűha, milyen nehéz! Mint a só,.. Mi van benne? Kaptam az ötleten. — Eltalálta. Só. — Hogyhogy? Ennyi? Talán csak nem mondják azt, hogy nem lesz? — Maga még nem hallotta? — kérdeztem tőle. — Nem lesz só, ezért összevásároltam egy kisebb készletet. — Ne mondja!... Igazán? Látja, nekem is vennem kellene, hiszen épp most fogyott ki nálunk. A szemem sarkából láttam, hegy két nő. aki a közelünkben volt és hallotta a beszélgetésünket, jelentőségteljesen néz egymásra. De akkor ennek még nem tulajdonítottam fontosságot. Egy hét múlva, amikor kiürült nálunk a sótartó, a reggeli vásárláskor egy kiló sót is akartam venni. — Hol tartják a sót? — kérdeztem gyanútlanul az eladónőt. — Micsoda? Sót akar venni?! Már több nnpjn nincsen só. Az emberek, felvásárolták. Nincs! — De hiszen az lehetetlen. Hogyhogy nincs sójuk? — Ügy, hogy nincs. Az emberek megbokrosodtak. Nekem is csak alig sikerült megmentenem nehány csomagot, magamnak és a családomnak — világosított föl az eladó. En azonban nem adtam fel a reményt, s végigjártam-még néhány üzletet. Mindenütt más volt a reakció. — Még mit nem akar!? — Hát toronyóra lánccal nem kéne ?... — Tegnapelőtt még volt elég sónk. Akkor kellett volna jönnie ... — Mi nem tehetünk arról, hogy késve jött. — Nekem a szomszédasz- szonyom hozott egy kiló sót Záhorská Bystricából ... — A piacon 200 koronáért adtak egy kilót... — Leégtek a sóbányák . . — Külföldről már nem kapunk több sót ... — Exportáltuk devizáért ... Kjkőtó. Pap Laszta rajza. „Beszélni nehéz!" Ez a mondat jó ideje összeforrt Péchy Blanka neüével. Megdöbbentő kijelentés, de — sajnos----mindannyian tap asztaljuk, hogy nem túlzás. Beszélni, úgy látszik, nem könnyű. Döcög, elbizonytalanodik, vagy éppen ellenkezőleg: biztonságos rutinnal te- szí közkinccsé a helytelen beszédet az is, akinek a szó a hivatala. . Szerencsére mindenki füle hallatára tűzte ki céljául egyre több felnőtt és gyerek a szép magyar beszéd elsajátítását. ő aki nemcsak megélhetési forrásnak, vagy a közlés jól-rosszul használható eszközének tekinti anyanyelvét, az nem szégyelli a tanulást, beszédkultúrájának csiszolását. Péchy Blanka nevét egyre többen ismerik a „Beszélni nehéz” című rádióműsorból, s azonos cíníű könyvének olvasóiként. A fiatalabb korosz-' tály talán nem tudja, hogy eredeti hivatása nem nyelvművelő, hanem színész. Tagja volt Budapest legkitűnőbb színházainak, játszott a bécsi Josefstädter Theaterben, a világhírű Reinhardt társulatánál — nála végezte el a rendezői szemináriumot is —, a fel- szabadulás után pedig a bécsi magyar követség kulturális tanácsosa, a bécsi Collegium Hungaricum igazgatója lett. Több színházban és a Zene- akadémián tanította a színpadi beszédet, s országszerte, népszerűsítette a legnagyobb színpadokon, pódiumokon magyar költőket. Eredetileg csupán eszköze — művészetének kifejezőeszköze volt a szó. Hogyan lett nyelvművelő? .Nálunk semmi beszédkultúra, semmi oktatás nincs, sőt a hangzó beszéd törvényei sincsenek tisztázva.” Kodály — Az állatkert fölvásárolta, hogy legyen a tátrai zergék- uek... Amikor láttam, hogy már az üzemi étteremben is üresek az asztalon a sótartók, megértettem, hogy a helyzet veszélyessé vált. — Emberek — szólaltam meg —. ne bolondozzatok! Mindez "azért van, mert a táskámban sör volt és nem só ... Mert a villamoson két nő kihallgatott bennünket. . De hiszen só elég van és nemsokára lesz! Ne csináljatok pánikot! — Megbolondult — konstatálta a közvélemény, és Vsetechnik szomszéd még hozzátette: ő már régen mondta, hogy valami nincs rendben... Holnap elmegyek, és megvizsgáltatom magam a pszichiáterrel — gondoltam magamban. De most még autóba ülök, és elmegyek a szomszéd járásba. Csak egy pár órára Sót veszek: l'or*rtoHa: Ueee«» L#si!o«*é e szavai 1937-ben hangzottak el ; őt idézi Péchy Blanka abban a kötetében, amely az eddig napvilágot látott négy munkája közül a legtöbbet árulja el szerzőjének életéről, legfőbb céljáról. Ez a kötet az 1974-ben megjelent Beszélni nehéz. — Kirakatba került a beszéd. Közszükségleti cikké vált. Égetően időszerű tehát az általános beszédkultúra megteremtése. Általános! Ez a lényeg. Persze, az út hosz- szú lesz, mezt beszélni nehéz!' A magam bőrén tanultam meg, milyen irgalmatlanul‘nehéz. Hat évtized óta munkaeszközöm a beszéd. Máig sem sikerült kiismernem. Néhány titkát kifürkésztem mégis. Sajttáláén* sírba vinni őket. Megingathatatlan meggyőződése, hogy a gyökeres társadalmi változás —; s az élőszóval terjesztett tömegtájékoztatás térhódítása — ugyanolyan újítómozgalmat igényel az egységes kiejtés, az igényes beszéd érdekében, amilyet Kazinczy ek valósítottak meg a polgáriasodat küszöbén. Nem tudott ellenállni a vágynak, hogy lökést adjon e mozgalomnak. Így jutott el a Kazinczy-alapítvány gondolatához. — A magyar nyelv szolgálatában eddig 46 esztendőt töltöttem el színpadon, előadói pódiumon, s néhány évtizedet íróasztal mellett. Halálom után is szeretném szolgálni anyanyelvemet, mely nekem megélhetést, életemnek tartalmat, szépséget adott... Most milliós tömegek lépik át a njüvelődés küszöbét. Sokszoros felelősség hárul a szép magyar beszéd hivatásos terjesztőire és művelőire . .. Sürgősen föl keil ébresztenünk a felelősségteljes érdeklődést az élő beszéd és anyanyelvűnk szent ügye iránt. Ezek Péchy Blanka szavai. De nemcsak írott és kimondott szóval harcol a szép beszédért. Százezer forint készpénzt ajánlott fel a Kazinczy- díj céljára; hozzáfűzte, hogy végrendeletében az alapítványt teszi meg általános örökösévé is. Több mint húsz esztendő óta jutalmazzák Kazinczy- díjjal azokat, akiknek példásan szép beszéde naponta eljut a hallgatók millióihoz, s akik ily módon az egész nép beszédét alakítják. Hasonlóképpen részesítik a díjban a kitűnően beszelő tanulókat is. Péchy Blanka nehéz misz- sziót vállalt. Tevékenysége, példája felbecsülhetetlen. De hogy megbecsülik a tevékenységét, azt bizonyítja az is, hogy az érdemes művész cím mellé kitüntették a Magyar Népköztársaság Zászlórendjével. Jutalma a sokrétű visszhang is; az a kézzelfogható eredmény, amelyet' munkássága erejével elei t. Pérelí Gabrieli;