Somogyi Néplap, 1979. december (35. évfolyam, 281-305. szám)

1979-12-23 / 300. szám

Szergej Jeszenyin utolsó örök karácsonya IMI Hallod? — »szán csilingel, hallod — szán csi- ikordul./ Lánnyal nevetővel, szán röpít bolondul.« Nem szán az már, nem is volt az soha. Fekete gőzgép húzta vágtató vagon. Irdatlan tá­volságra robog veled Tolszta- jatol, a feleségtől, az ember- óriás író leányától föl észak­ra a fagyos télben, föl, egyre föl, a 'fekete éjszakában a dér- medten hunyorgó csillagok alatt. Süvít a szél sivít a mozdonyból kiáramló gőz. Üjabb állomás . .. Hová vág­tatsz költő, mi elől menekülsz, Szergej Jeszenyin? Gorkij most Moszkvában ünnepel. «•Kedves Aiekszej Mafeszi- tnovícs! Gyakran és sokat gondolok önre, mióta utoljára találkoz­tunk Berlinben. Szavakkal és különösen le­vélben csak nagyon keveset lehet elmondani. A levélírás nem művészet és nem alko­tás. Én csak azt akarom mon­dani hogy egész Szovjet- Oroszország önre gondol min­dig, aarra, hogy merre jár, és hogy rendben van-e az egész­sége, amely nagyon drága ne­künk __« É s a tiéd, költő? A te egeszseged rendben van? :*A kórházból írok... Űjra be kellett feküdnöm. Hogy miért — én nem tudom, de valószínűleg más sem. Az idegeimet kellene meg­gyógyítani, itt pedig csak őr­mesterek vannak. Az az el­méletük, hogy a falak job­ban gyógyítanak minden or­vosságnál ...« Orvosság. Neked a havas róna volt mindig az orvossá­god .. » Zakatol-dübörög a sze- *relvény, ahogy átrobogtok a keskeny vashídon, véres csí­kokat hasítanak az éjszakába a hátrazúgó mozdonyszikrák. Vágtat a vonat, odabent dülön- ^gélftek az imbolygó üléseken. Te mereven az ablakra nyo- ^ mod orrodat, és a sötétbe bá­mulsz, látni akarod a látha­tatlant, a te kedves orosz tá­jadat —• azóta, hogy elhagy­tátok Moszkva legszélső há­zait A sötét oldódik, a felhők mögül előbújik egy pillanat­ra a hold, s amint átszáguld- tok a vashídon, odalentről visszatükröződik fénye. A fo­lyó befagyott tükre szemedbe veri a sápadt sugarakat... Behavazott síkság, fehér arcú hold, végig a vidékre szemfödél omolt. Orrod végre elveszed a hi­deg üvegről es szórakozottan dörzsölgeted, mert elgémbe­redett Másik kezed a zsebed­ben kutat..» Ahá, megvan! A pipa, az elmaradhatatlan. Még Párizsban, majd később New Yorkban szoktál rá az illatos hollandi dohányra. Lá­tod, ez megmaradt a csillám- fény-üres külföldi évekböL A görbe szárú Petterson és a fi­nom holland dohány. Milyen illatos a füstje, milyen aro­más, és milyen kék! Mit tö­rődsz, költő, az elmúlással? Zakatolnak a kerekek. Fi­gyeled a ritmusát? Mintha A XX. század bábeli tornya A 90 méter' magas bábeli torony nemcsak bibliai legen­da: valóban létezett. Irt róla már Hérodotosz is. Egy lép­csőzetes piramis volt, s tete­jére csak a papok mehettek föl.,. Az ellenség támadásai és a nagy homokviharok azon­ban pusztítani kezdték a gi­gantikus építményt, s Nagy Sándor — aki időszámításunk előtt 331-ben .elfoglalta Babi­lont — már csak a romjait Látta... Az iraki régészek kigondol­ták, hogy újjáépítik a babilo­ni csodát. Mintául a babiloni torony őse, az Asszíriában folytatott ásatásokon föltárt torony szolgai... A költséges vállalkozás az idegenforga­lomból terül majd meg. zene szólna valahonnan meaa- sziről. Monoton, légi-régi ze­ne, elfelejtett melódia a gyermekkorból. Kék egű estben, holdse- lyem estben egykor eréé volt s ifjú a testem... Ez az, látod, megvan a rit­mus! Vissza se térhet, újra se éled, messzire száll el minden... az élet.. Nem, nem, nem! Már me­gint a melankólia. Nincs, ezerszer nincs igazad! Csak a sötét téli éjszaka, a bénító csillagfény és a pipafüst te­szi. Te nem ilyen vagy. Erős es fiatal. Hiszen pár hónapja csak. Emlékszel ? Hugóddal Surával jártátok a várost. Mennyit bolondoz­tál! Húgocskád, szegény, szé- gyellte magát, hogy olyan vi­déki a külseje. Most érkezett falutokból a hatalmas fővá­rosba. Te vigasztaltad és bo­londoztál .., Emlékszel ami­kor a macskákat számoltá­tok? Meg akartátok számolni egy nap alatt, hány macska él Moszkvában. Micsoda vál­lalkozás! Ö, mennyi a macska e földön: ha számlálhatnánk, te meg én! Szivem álma finom sza­gú bükköny, S kék csillag ül eg köze­pén. Sura nevetett, amikor ol­vastad néki. Hogy örültél ak­kor! .. .«-Nagyon örülök, hogy verseim visszhangra találtak .. .-ban. Igyekszem Magának könyvet küldeni, mihelyt ki­kerülök a szanatóriumból, ahová megrendült egészségi állapotom miatt kellett befe­küdnöm .».« Az a moszkvai szanatóri­um. A hűvös, fehér falú szo­bák, az olajfestékszagú, csen­des folyósok, a szelíd-bágyadt lámpaburák, a nesztelenül csukódó ajtók ... Menekültél onnan, idő előtt A gyógyulás elől menekül­tél, a család elől, a barátok elől, az élet elől a Sarkcsil­lag felé, ami mindig is ve­zérlő csillagod volt. Tiszta fé­nyét most nem latod a vonat ablakaban, mert éppen felé­je, észak felé robogtok, s te előre nem láthatsz... Előre akkor senki sem látott. Szegény, arva költő! Árva költ®, mit bámulsz az égen? Te is. csak a holdhoz éne­kelsz? ... Ne bántsd magad! Amit te tudtál, ahogy te énekeltél úgy senki sem tudott. Gorkij mindnyájatok közöl a legjob­ban téged szeretett. Roma in Hollandnak hosszú levelet irt rólad, azután.., A jó zenész értékes hang­szerei drága tokban örzi-vi- gyázza. Te, virtuóz zseni, rossz-rossz ember voltál, ma­gadra sohasem vigyáztál. Egy nemzet énekelte a verseidéi s ma az egész világon dalol- ják-zümmögik-dúdolják őket — te pedig kocsmákban kese­regtel saját tehetségtelensége- den, s menekültél... Mene­külsz, hiába, a végállomás felé.., Meg úszott a levegőben a karácsonyi kalacs édes illata 1925-ben, amikor egy délelőtt a barátok hiába várták a zárt ajtó előtt. Leningrádi szállo­daszobájában — az orvosszak­értő szerint hajnali 3 és 5 óra között — végzett önmagával a XX. század és az élő ter­mészet egyik legszebb hangú, legvarázslatosabb költője, Szergej Jeszenyin. Búcsúver­sét még éjszaka írta, s a kö­vetkező napon mór közöltek a leningrádi újságok. Nem tudta, pedig értenie kellett hozzá, hogy minél fi­nomabb egy hangszer, annál érzékenyebb. A hangszer az idők viharában megsérült, hangja —■ ő úgy érezte — megkopott Silány szerszám­mal bármi nem akart a ja­vításban nem hitt eldobta hát törött hangszerét — ön­magát Keveset éLt, de töké­leteset hagyott ránk. Kará­csony ünnepe végén búcsúzott úgy, hogy nem búcsúzott: Ég veled, barátom, isten áldjon, elviszem szivemben képe­det Kiszabatott: el kell tóled válnom, egyszer még találkozom veled. Isten áldjon, engedj né­mán elköszönnöm. Ne horgászd a iejedel hiszen nem új dolog meghalni a földön, ■ nem újabb, persze, élni sem. A költők nem halnak meg, verseikben tovább élnek. Szá­momra ez a vers, az utolsó mást is, többet is mond. Az óév jut róla eszembe, amitől mindnyájan egy kicsit szo­morúan búcsúzunk, és az új, amire egy kicsit aggódva gon­dolunk, de. ami mégis eljön, s talán még több örömet hoz. Decembert január követi, a telet a tavasz. Jeszenyin telét a költészet örök tavasza. Benes ik András Emberi kaland LOVASKLUB LÓ NÉLKÜL — Az apám nyugdíjas gép­lakatos, de mondhatnám, ezermester, ma is hajnalban kel, s megy a műhelybe: nem tud munka nélkül élni. Ha az életművére gondolok (szerin­tem neki is . van életműve), kissebbségi érzésem tárnád, mert — hiába altatnám ma­gam — meg se tudom közelí­teni. Pedig kölyökkorom óta ö a példaképem, tőle kaptam a leggazdagabb szellemi, er­kölcsi útravalót, a többi kö­zött azt az igényt, hogy a munkában, de általában min­den emberi vállalkozásban a minőség és a tisztesség a leg­fontosabb. Sovány, szemüveges, 35 év körüli férfi — Borka József — fejfedő nélkül áll a sze­merkélő esőben. Néhány mé­terre előttünk lovak járnak körbe, egyenes derékú fiúk­kal lányokkal a nyergükben. A homály egyre sűrűbb. Mö­göttük a fáradhatatlan kis öszvért, Hugót nyaggatják a gyerekek, futtában pattannak a hátara, mint a filmbeli ko­zák vagy cowiboy lovasok. — Kérdezhetné, mi köze az apámnak ehhez a lovasklub- hoz, amelynek én ügyvezető elnöke vagyok — folytatja, s cigarettára gyújt — Én úgy vélem, sok köze van hozzá. Apám valamikor saját terve­zésű gépeket csinált, egyedül, szegényes fölszereléssel. Amit úgy igazán akart, azt el tudta végezni. A családját mindig tisztességesen ellátta, de sohasem az volt a célja, hogy dúskáljunk az anyagiak­ban. Arról viszont gondosko­dott. hogy jó könyvek legye­nek a házban. Egy-egy áitala lényegesnek tartott kötetért képes volt végigkilincselni az ország antikváriumait. Zené­re taníttatott, s amikor lát­ta, hogy nem hiába fizeti a tandíjai elutazott Győrbe, ahol egy Farkas nevű híres hangszerkészítő dolgozott, s vele csináltatott nekem he­gedűt. Í5 éves koromban lo­vagolni küldött, pedig ő soha­sem lovagolt. A háború után egy szál ruhában, élelem nélkül maradt a család. Ö nem esett pánikba, nem sza­ladgált fűhöz j fához egy-egy darab kenyérért, szalonnáért, hanem elvállalt egy nagy je­lentőségű munkát valamelyik malom újjáépítésénél amiért két hónap múlva 20 mázsa lisztet kapott. Nem volt vil­lany. Más petróleumért sza­ladgált, apám áramot akart. Nemcsak magának, hanem azoknak is. akik csak arra a par deci petróleumra koncent­ráltak. A «-jelen« gyér vilá­gosságára. Apám ez alatt há­rom szakival két hétig csak azért dolgozott Székesfehérvár szétroncsolt »villanygyárá- ban«, hogy ne csak egy este, hanem minden este világos­ság legyen a házakban. Szó­val: amit kaptam tőle, az sok­kal több, értékesebb az anya­gi javaknál. Az utóbbi nem nagyon érdekel. Mélyépítész vagyok, tisztességes keresetem van, a családom jó lakásban, kellemes körülmények között él, ennyi nekem elég. A «még több« hajszolása helyett egy kis közösségért, nevezetesen ezért a klubért dolgozom, s Mindenkit elkapott kará­csony előtt a vásárlási láz. A kisebb-nagyobb csomagok ajándékokat rejtenek. — Mi­lyen ajándékozási szokások éltek Somogybám ? — erről kérdeztem dr. Kriézy Judit néprajzkutatót. — Somogybám a húsvéti ajándékozási volt általános: a szülők a gyenetkeifcneik, a ke­resztszülök a keresztgyere- keiiknek készítették meglepe­tést „Reggel ...vagy délután a templom előtt, esetenként a | játszón-.adták ált az almát, a diót, a narancsot, a hímes to­jást. A .mátkázót vagy más néven fehérvasárnapot húsiyét után egy héttel tartották; olyankor, a lányok egymásnak vagy a legényeknek egy tál édesiséget, gyümölcsöt küldtek a szorosabb barátság jeléként. Keresztelőre értékes ajándé- dékkal kedveskedtek. A fele­lősséget komolyan vettek a | kereszitszülők: a gyerekkel va­ló kapcsolatuk az évek mú­lásával egyre erősödött. A nyolc-tíz éves korozsmát ka­pott: ez egy íelnőttes szabású, hímzett szűk ing volt . — Ma, is élnek ezek a szo­kások? — Bizonyos vidékeken, pél- ' dóul Zalában ma is megta- j iá Ihatok — mondta a néprajz­! kutató. — Karácsonykor milyen szo­kások éltek? — Luca-naptól. vizkeresztig adománygyűjtő szokások vol­tak. Ide tartozik a regölés, a betlehemezés, a kotyolás. A jó kívánságokért pénzt és en­nivalót kaptak a köszöntök. A karácsony százötven év­vel ezelőtt még a baj elhárítás, a termékenység ünnepe is volt A gyerekek karácsony előestéjén nagy ricsajt csap­va »Diói diót!« kiáltozással járták végig a falut, s a há­ziak a diót a padláslyukon dobálták a lármás csoport kö­zé. Otthon este terített asz­tal várta a gyerekeket. Az asztal alá szalmát, az asztal Biankára sarlót, fokhagymái kászaköVel gabonát helyez­tek; azt a gabonát ünnep után az állatokkal etették meg, hogy egészségesek legyenek. — A gyerekek milyen játé­kot kaptak karácsonyra? — A játékokat a nagyszü­lőik és a szülők készítették. Ezek a felnőttszerszámok ki­csinyített másai voltak: kis ló, kis etke, ikis borona, mángorló vagy lapicka. Egyébként a já­ték készítése és ezek átadása nem kapcsolódott alkalomhoz. Bizonyos tárgyak bizonyos kor eléréséhez kötődtek ... Az új­évi verses köszöntők is csak­nem minden faluban szokás­ban voltak a gyerekek között. Ebnek szövege jó kívánságot fejezett ki, s pénzt, diót, kalá­csot kaptak a köszöntők.. Lépjünk a jelenbe! A já­tékbolt előtt mindig nagy a forgalom. A gyerekek orrukat az üvegre szorítják, hogy még közelebbről csodálhassák meg az autók, társasjátékok, nagy fülű maciik, babák, illetve bi­ciklik birodalmát. — Anyu! Karácsonyra »mekszbocsot« vegyél! — kéri édesanyját Wertenbach Gabor óvodás. — Adtál-e már ajándékot valakinek? — hajolok a kis­fiúhoz. — Az óvodában anyák nap­jára, húsvétra, télapóra az óvónéni segítségével szoktunk ajándékot készíteni. Kará­csonyra anyunak — súgta a fülembe — könyvjelzőt raj­zolok. Ezután felszabadul a fantá­ziája, és a felnőttek példáját követve így beszél; — Apu televíziót kap, a nagyapának biciklit veszek, hogy ne a nagybátyámét hasz­nálja. A nagyi a különleges virágokat szereti: talán tudok szerezni egyet. Az anyu öccsé- nék magnót ajándékozok, mert szomorú, amióta eladta a ré­git... — Mit kaptál eddig aján­dékba? : Sok mindent. Télapóra például csokit, autót, levelet, melegítői harisnyanadrágot; azl amit nagyon szeretek. — Mi jut eszébe az ajándé­kozásról? — kérdezem Mol­nár Béla villamosejiérnököt. — Az, hogy nemsokára itt a karácsony, és nem tudom, hogy a hozzátartozóimnak mit vegyek. — Régen mit ajándékoztak egymásnak az emberek? — faggattam Csofcölybea Nagy Vajda Katioa nénit. — Névnapon, születésnapon nagy sütés-főzés volt, f.e csak apró ajándékot: .nyakkendői zoknit, inget vittek az ünne­pednek. Eljegyzéskor gatyát, egy pár cipőt, .ruhát,., fejken­dőt kapott a menyasszony. Az én' koromban szerelmi aján­déknak nevezték, ha a fiú mángorlót, mézesbábos szivet vett kedvesének; ma már el­halmozzák egymást az isme­rősök, barátok, rokonok. Az ajándék pedig ritkán ajándék, mert az árával mérik az érté­ket — panaszolta. Mit kínálnak az ajándék­boltok, a kereskedők? Giccses rézdomborításokal különlegesen világító lámpá­kat. Nem is érdemes tovább sorolni. Az ilyesmik piacnapo- kon kelendőbbek. Mennyivel jobbant örülnénk és becsül­nénk azokat az ajándékokal amelyekben tükröződik egyé­niségünk, ajándékozónk lele­ményessége, ügyessége és ke- zenycMivft. felese Andrea ez a tevékenység számomra a kiegyensúlyozott közérzet alapja. A lovasok bevonulnak az istállóba, s hozzálátnak a csu­takol ashoz. A lovas edző viharkabátján, arcán esőcseppek. Miközben beszélgetünk, figyeli a mun­kát, s egy-egy tömör, »vezény­szószerű« mondatot röpít a lo­vasok felé. Barna Tarhás. A kaposvári Mezőgazdasági Fo- iskola lovasiskolájában vé­gezte a sportlótenyésztő- es lovasedző-tanfolyamot. ^ _ Jo­lenleg a Testnevelési Főisko­la lovasszakedző-tagozatán másodéves, levelező hallgató» 33 éves. __ A kaposvári tanfolyam u tán legközelebb az Alföldön kaphattam volna munkát ^ * mondja. — Pedig én arról ál­modoztam, hogy Siófokon (az egykori híres versenyek szín­helyén) fogok dolgozni. Gon­doltam, a hagyomány felélesz­tése az én Igazi feladatom. No, ez nem volt épp egyszerű. Áz első reménysugár Pomaz felől csillant; 76 nyarán a po- mázi tsz nyári bérlovagoltatá­sára ide küldött 12 hátaslovat, •s rámbízta a munkát. Én mindjárt megpróbáltam rábe­szélni a pomá/.iakat, hogy rendezzünk Siófokon egy lo­vasversenyt. Megígérték a tá­mogatást, a közreműködési Erre én fellármáztam a lo- vasvilágot, s biztos voltam a sikerben. Tudtam, hogy a lo­vasokban, főként az idősebb nemzedékben él még a siófoki versenyek emléke. 1893-ban volt itt az első, az ötvenes években az. utolsó lovasver­seny. Már kitűztük a bemu­tató napját is, amikor a po- mázi tsz váratlanul visszalé­pett. Bajban voltam. Mit tér hettem?, öt nap alatt meg­szerveztem a siófoki egyesü­letet 23 taggal. Az elnöki tisz­tet Antonovits Dániel, a pusz­taszemes! főagronómus (régi I lovasszakember.) vállalta, s a tagok egy évre befizették a i tagdíjat (fejenként 238 forin- !tot), hogy megrendelhessük a I plakátokat. Volt tehát már lo- ! vasklub — ló nélkül —, s ez versenyt akart rendezni min­den áron. A Maharttól kirán­dulás céljára hajót béreltünk. A Deltában lovasbálra készü­lődtek a vendéglátók. Őszin­tén szólva hazardíroztunk, s mindent a bevételből akar­tunk fedezni. Persze az én aláírásom díszelgett a hivata­los papírokon. Kaland volt? Igen. De én bíztam a lovas­világ Siófok iránt érzett nosz­talgiájában, hiszen 1936-ban még az olimpiai válogató ver­senyt is itt rendezték. Hallott már Sell őröl? És Plathy Jó­zsefről? Nos, ez a Siófokon válogatott ló harmadik helyen ' végzett a berlini olimpián ne- j héz vadászugratásban, Plathy- ; val a nyergében. Az ered- I mény engem igazolt: az álom . valóra vált. ötvenezer forint bevételünk volt. pedig a hat- I ezer néző közül csak 2500-an ' érezték úgy, hogy illik meg­váltani a 20 forintos jegyet —• Én hármat vettem — jegyzi meg Borka József. — Pedig akkor még nem voltam ügyvezető elnök. (Folytatjuk) Szájúid i Andris SoMfjgfjVéjiíap Decemberi elégia I# <• I f I f • r | r I r I Korkérdés az ajándékról

Next

/
Oldalképek
Tartalom