Somogyi Néplap, 1979. április (35. évfolyam, 77-100. szám)

1979-04-15 / 88. szám

1 K ocsiban ültünk apám­mal, s Malinestibe igyekeztünk, kereszt­ezi i leinkhez. Májusi vagy jú­niusi reggel volt. Kiértünk az erdőből és a víz partjá­hoz közeledtünk. Egy öreg erdő, s — olvadás idején — haragos víz választott el Ma­lmostól. Nem messze az út­tól. a harmatos réten, né­hány piros virágot pillantot­tunk meg. Apám megállította a kocsit — Bazsarózsa, Menj, szedj belőle! Odarohantam, szedtem. Életemben először láttam ba­zsarózsát Azóta idestova har­minc esztendő telt el, de en­nek a találkozásnak pillana­ta és az álmatag, piros vi­rágok képe elevenen él ben­nem, örökre belevésődött lel­kem tükrébe. A malinesti lankáin szedett bazsarózsák­ra mindig úgy emlékszem vissza, mintha néhány perce egy másik világba, a meny­ország kapujába röpítettek volna, ahol nincs fájdalom és bánat, nincs öregség és halát Maga a menyország való­jában amott kezdődött a víz­parton túl, miután fölkapasz­kodtunk arra a magas domb­ra, amelynek oldalán ott fe­hérlett — csillogó ablakokkal — keresztszüleink háza. A menyország ennek a háznak a küszöbén térült föL Ami­kor anyám meg Floarea né- ném a jó Isten meny országá­ról meséltek, ahol az angya­lok meg a szentek lakoznak, ezt a menyországot épp olyannak képzeltem, mint keresztszüleink otthona. Hi­szen már az ajtóban fűszer­es virágillat áradt felénk, s kanári- meg fülemüledal fo­gadott A futó növények ku­sza összevisszaságából kalit­kák kandikáltak ki a falon; a kanárik szárnyukkal verdes- te, s csipogtak, a fülemülék daloltak, a drót búrája alatt kényeskedő papagáj pedig úgy gügyögött mint egy gyermek. Mindig Jó sok idpbe tel­lett míg fölocsudtam Miu­tán érkezéskor megkínáltak a szokásos édességgel és a fel­nőttek figyelme másfelé te­relődött, bátyámmal fölfede­ző útra indultunk. A mi menyországunk öt­hat szobából állott. Voltak ott gazdagon bútorozott puha kerevetek, otthon szőtt szőnyegek, tük­rök, és a falakon meg az asz­talokon mindenféle kincs. Emlékszem a török szobára, ahol heverők voltak, s kö­zöttük alacsony asztalka. Az egyik szobában kardok és karabélyok függtek a falisző­nyegen. Egy másikban a zon­gora állt, az asztalkákon pi­peretárgyak: ollók, késecskék, kis kefék, kristálydugóval le­zárt üvegek. Itt — nem tu­dom, mi lehetett az oka — •Száz éve, 1879. április Ifi-árt született Gala Galaction író, a román irodalom klasszikusa. El­beszéléseinek válogatott gyűjte­ménye magyarul ..Hogyan lett Musztafa eíendiből Mgcaire ba­rát” címmel jelent meg . az Európa Kiadónál. Ebből közöl­jük ezt az elbeszélést. Mohács! Regős Ferenc: Virágos ág mindig leeresztett függöny fogadott; ennek a rejtélyes szobának varászos vonzereje álmaimban is követett Ott volt azután a kerek kerti pa­vilon, amelyhez üvegfolyosó vezetett; ez uralta a dombol­dalra kinyúló, elragadó ker­tet. A pavilonból két lépcső­sor vezetett — egymással szemben a kertbe. Itt, a pa­vilonban étkeztek nyáron ke­resztszüleink, s mindig sok vendég ülte körül az asztalt. Mi magunk is gyakran vol­tunk a vendégek között. Gala Galaction* Bazsa­rózsák A mi menyországunk tehát a házból, a pavilonból és a kertből állott, s elmondha­tom, hogy még ezeken túl, a személyzeti szobákig, istálló­kig, sőt az ólakig terjedt. Mindez azonban nem lett volna elég. A menyországból nem hiányozhattak az angya­lok. Keresztszülei nknek nem volt gyermekük, de nagyon gyakran fordultak meg ná­luk rokonok és jó barátok leánygyermekei. Katalin, Klára, Mimi... emlékeim­ben együtt sorakoztak föl édestestvéreinkkel, a kris­tálytiszta reggelen szedett ba- zsarészákkaL M i maradt meg ezeknek az egykori leánypaj­tásoknak emlékében rólam és bátyámról — ha egyáltalán emlékeznek reánk —, nem tudom, és valószínű­leg sohasem fogom megtudni. Jómagam, kit végzetem ar- ítélt, hogy emlékekből és ké­pekből éljek, a gyerekkori emlékek örökös napkeltéjé­ben, mindörökké pirospozs­gás és csintalan kislánynak látom őket. Azt hiszem, nem mindig voltam kellemes pajtás. Ügy nagyon homályosan emlék­szem, hogy egyszer bánatot okoztam és panaszra adtam okot Sokkal világosabban emlékszem csendes időtölté­seink egyik napjára. Mi, gye­rekek a pavilonból lemen­tünk a kertbe, és csoportokba oszolva játszani kezdtünk. Katalin, jómagam és még néhányan elhatároztuk, hogy házat, jobban mondva föld­kunyhót építünk. Nagyon jó építész voltam. Otthon az udvarban láttam, hog|y ásták ki és építették a földkunyhót a béresek, és ugyanúgy csi­náltam én is. Mindenekelőtt négyszöget rajzoltam zsebké­semmel a földbe vagy a fű­be, majd megfelelő mélység- gig, eltávolítottam a négyszög négy oldala körül a földet. Eligazítottam a gádort; két favillát szúrtam le, ágaik kö­zé gerendát húztam, és gaiy- lyakat tűzdeltem föléje. A gallyakra azután gyeptéglá­kat raktam — már amennyi­re téglának lehet nevezni a pázsitból zsebkéssel kifara­gott földdarabkákat —, s kész volt a földkunyhó. volt McRnestben töltött nap­jaim egyik legszebbike é* — úgy rémlik — egyik« az utolsóknak ia, Amikor egy vagy két hét múltán visszatértünk Mali­nestibe, a földkunyhót lesüp­pedve, a fölötte levő füvet és virágokat elszáradva talál­tuk, Katalin pedig hazauta­zott a szüleihez. És akkor, életemben először, támadt bennem bánat a napok mú­lása miatt. Keresztapánk hirtelen és fiatalon halt meg, s a Mali- nestbe vezető út kitörlődött útjaim sorából Egyetlen­egyszer jutottam még el arra, a félútig. Az erdőn innen, a Negru folyón hidat vertek. Meleg délután volt, s nem tudom miért, de úgy tetszett előttem, mintha diófálevele- ken rostálnák át a hőséget. Az emberek cölöpökkel híd- oszlopokat vertek le a vízbe. Keresztanyánk gyászruhá­ban, ’ szomorúan, egyedül ügyelt föl az emberekre. De amilyen tevékeny természetű volt, nem állta tétlenül; köz­ben fekete horgoláson dol­gozott. Nagyobbacska lettem, egye­dül kezdtem járkálni és de­rék pajtásaimmal, a paraszt­gyerekekkel többször indul­tam földerítő útra, keresztül- kasul járva a vén erdőt, amely szigorú sorompóként zárta el szülőfalum látóhatá­rát. Az erdő túlsó széléig, Ma- linestig azonban egyszer sem hatoltam el. Számomra Ma- linesti keresztapámmal együtt süllyedt le a sírba; vele tűnt el a magas tölgy­fák közt vezető, virágokkal telitűzdelt út. a rét, és a fo­lyópart, a gazdag udvar és ház. De mindig magam előtt láttam, különösen ilyenkor, tavasszal van előttem, ami­kor a bazsarózsa virágzik. Ahogyan a gyermekkor évei, eseményei és alakjai egyre jobban távolodnak tőlem, úgy váltak jelképessé szá­momra ezek a virágok és tö­rékeny, békés lényükben sze­mem és szívem az örökre el­tűnt múltat öleli magához. Olyanok ezek a virágok, mint pufók, pirospozsgás, szunnyadó gyermekek. Öben- nük Katalin, Klára, Mimi. .. Ugyanazok a harminc év előtti gyermekek, mert a ba­zsarózsa minden évben ugyanolyan korúnak születik újra — az emlékek pedig a halhatatlanság birodalmából valók. Hincz Gyula 75 éves Táblaképet test, rajzol, üvegablakot készít, mozaikot, faliszőnyeget alkot, díszletet, gobelint tervez, illusztrál, épületekre sgrafittot rak, szobrot formáz. Igazi rene­szánsz művész, mondhat­nánk e sokoldalúság láttán. De Hincz Gyula ízig-vérig korunk, a XX. század mű­vésze. A felszabadulás után bon­takozott ki teljességében Hincz művészete. Hinczé, aki mindig aktív, a társadalmi­politikai élet minden rezdü­lésére érzékeny, s aki mű­veiben mindenre oly gyorsan reagál, ö maga minderről igy vélekedik: ■— A felszabadulással új platform teremtődött, s az el­kötelezettség fogalma is ki­bővült. Ügy, hogy az elköte­lezettség nemcsak politikai, hanem az új társadalmi rend­szer minden irányú fejlődé­sét magába olvasztó. Azokra a teendőkre való felfigyelést is tartalmazza, amelyek elő­készítik a szocialista élet­mód kialakítását, az embe­rek jobb körülmények közé jutását. Ilyen értelemben a művészet — termelő erő, amely az emberek tudatát változtatja meg a jobb. a szebb lét elérésére serkent. Ezért emeli föl szavát mindig, ha az emberiség bé­kéje forog veszélyben Afrika sorozata az algíri háború el­leni tiltakozás — barátság­ban, békében ábrázolja a színesbőrű népeket. Béke so­rozata a háború ellen agitál. Táblaképet festett a chilei tragédia napjaiban. S azt a Vietnamot álmodja vissza napjainkban, amelyet húsz évvel ezelőtt távol-keleti út­ja során megismert. Kézfogás című műve Első sikereit, mint illuszt­rátor 1935-ben aratta. A hat­vanas évektől sűrűsödnek a legkülönbözőbb feladatokat magas szinten megoldó Hincz illusztrációk. Darvas József, József Attila, Illés Béla, Ju­hász Ferenc, Váci Mihály, Devecseri Gábor műveinek díszítése mellett több, nagy A natole France kedves művében, a "Thais— ban, N-ikiász, a bölcs ezeket a mélyértelmű szava­kat mondja a kurtizánnak: — Ég veled, 'Thais; hiába felejtesz majd el, mert én megőrzőm emlékedet! Ugyanezt érzem én is. Ma linesti udvarában ma talán bogáncs nő, a ház kincsei és nagysága füstté foszlottak, pajtásaimnak lehet hogy gyermekeik vannak és uno­kát várnak, az erdő fáit ki­irtották, és a folyó is meg­változtathatta azóta medrét. És mégis! i.. ím harminc esztendő múltán, valahol a láthatatlanságban és testet- lehségben, emlékeztemben — oly elevenen és világosan, mintha tegnap lett volna: ott élt a drága múlt képe, s egy illattalan virágban elém Katalin meg a többiek cső- ' varázsolja soha nem válto- dálattal néztek rám ... Ez zó illatát, és örök alakiát. Tandori Dezső Vers egy rigó haláláról Kassák Lajosnak Mondod: a halottak nőm tartanak velünk közösséget, hiába marasztaljuk őket, s vannak, akik utánuk fordulnak hulló könnyeikkel, s vannak, akik terített asztalhoz ülnek. Mi olykor még csontot is hajítunk a bokrok tövébe, a rigók lerúgják, a verebek, a többiek; a csontok is eltűnnek általában. Most egy reggel a rigó barátunkat, aki legutóbb is olyan hosszasan lapult a bokor alján, holtan találtuk, fejjel lefelé lógott a gallyak közt, át volt harapva. A torka, vagy a háta; és tollak hulltak a bokor köré. Kutyára tippeltünk, a macska elvitte volna; és elképzelhető, hogy a kutya a csontra ment oda, és így az évszak betelt a mar fáradó madáron. Érdekes, hogy egy verebet, akit bezúzott fejjel találtunk holtan a Várkert Kioszk nevű megszűnt kertvendéglőben, Bristol Citynek neveztük el, és persze, el is temettük; megfigyeltem, hogy a Bristol City addig sosem tapasztalt remek sorozatot produkált az angol labdarúgóbajnokság első ligájában — pontosan az esemény után. Egy másik verebet Norwich Citynek neveztem, a harmadik nyomán (az egy zöldike volt, csak mi hittük verébnek, s egy állatkerti ápoló cinkének) megfogadtam, hogy madarat többé nem adok Intézményes Helyre. De a magánhelyek se jobbak az Intézményes Helyeknél; olyan rigó- és verébelengedésekröl tudok, hogy hajmeresztő. Az ember­elengedéseken meg fölháborodunk, de Kassák biztos azt mondaná, hogy itt nem lehet alapvető különbség, a madarakkal csak meg merünk csinálni mindenfélét; nos, ezekbe a kérdésekbe nem bocsátkozom. Tény, hogy másnap, halott rigó barátunk bokránál, új etető tűnt fel: ahogy nyolc óra tájt odaértem, legalább tíz rigó lakmározott különféle ízes falatokon. Tehát mégis hadd zárjam Veled, Kassák — hadd zárjam önnel, Mester —: „Ünnepeljétek meg ... távozásom óráját fehérre terített asztal mellett zsíros húsokkal és elringató nehéz borokkal”. Ahogy a havas etetésből hazatértem, ki is nyitottunk hát egy üveg ilyen-meg-olyant; hanem a zsírosat nem szerettem SOHA. sikerű gyermekkönyv is di­cséri mesterünk sokoldalú­ságát. Mint művészetpedagógus is jelentős egyéniség: tanított az iparművészeti iskolán, a képzőművészeti főiskolán, s néhány évig az iparművésze­ti főiskola igazgatója volt. Egyetértésével és eszmei irá­nyításával alakult meg a ze- begényi Szőmyi István Sza­badiskola. Hetvenöt évesen is tevé­keny. Most a Semmelweis . Orvostudományi Egyetem üvegablakait készíti. Művészetének sokoldalú­sága és mélysége, humaniz­musa, őszinte elkötelezettsé­ge tiszteletet ébresztő. A 75 éves Hincz Gyula fiatalos, ma is megújulásra kész mű­vész. Tor mai László ISM. Szántó Péter Popfesztivál Ramónában Az olvasó bizonyára érte­sült már róla, hogy Engel- mayer Elektra az idén Ra­mónában járt. A rajongói által Elekromnak, vagy egy­szerűen Kétszázhúsznak be­cézett, könnyűzenei berkek­ben és csalitosokban oly jól ismert Elektra rövid interjúi- adott lapunknak. — Egy hétfői napon pity- mal latkor érkeztem Ramó­nába, repülőn. Kellemes utunk volt, nem dobált a szél, gyorsan röpültünk, és a gépmadár lágyan csicseregve landolt. A fesztivál részt te­vőinek szálláshelye egy ki- szuperált óceánjárón volt, hangulatos kajütökben, lá­nyoknak kupéban. Délután a vidék csodás faunájával és flórájával ismerkedtünk — az utóbbival zongorakísérőm, a vén kujon. Igazán mon­dom; rengeteg állat volt a környéken, már a mi érke­zésünk előtt is. Én például egyszer alig bírtam elmene­külni egy sötét folyosón a vasmacska elől. De volt. ezen kívül facsiga, kacsacsőrű em­lős, kacsacsőrű emlőtlen — ez a him —, kacsacsörtelen nagymellű, antilop, lacilop, egyáltalán: mindenki lopott, csak én nem. — Ügy tudjuk, a művész­nő ezúttal komponistaként tetszett szerepelni ... — Igen, felkérésre alkot­tam meg kamarazenekari fő- művemet. az I. Üsd-vágd nem apád szimfonettát zseb- fésükre, egészségügyi papír­ra, és — sok hétköznapi gond után — egy rosszul hangolt zongorára. Köchel- jegyzékszám; 1526. augusztus 29. Sajnos, menedzserem a kialkudott támogatás negye­dét - megvonta tőlem, igy a művet az utolsó pillanatban kellett négynegyedesről há­romnegyedesre • alakítanom, amivel sokat veszített ere­deti, patetikus fényéből. — Ha néhány szót szólna gálaruhájáról, hisz tudjuk, hogy ezzel mindig nagy si­kert szók aratni. ■. — A műsor este hatkor kezdődött, én természetesen elkéstem, mert sehol se kap­tam szmokingét, pedig meg­mondták, hogy ez kötelező a pulóver alá. Végül vettem egy kockást, igaz, hogy nem szmok, de ingnek ing. Hogy egyik szavamat a másikba ne ölt sem ... — Ah, a művésznő varrni is tud? — Szóval bementem a kot­tatárba, hogy magamra ölt- sem a ruhát, de valamelyik gaz riválisom bezárt, s nem tudtam kimenni az ajtón, mert nem találtam a violin- kulcsot A basszuskulcs meg nem fért a zárba. — Milyen sikere volt a szimfonettának? — , A második részt kizá­rólag főművem töltötte ki- Szerénytelenség nélkül mondhatom, hatalmas siker volt. E sikerben része volt a másodfésűs briliáns techni­kájának. i — Ugyebár ön nyerte a födijat? — Ugyebár. Bevallom őszintén; számítottam is rá, hogy enyém lesz a födi)-, mégis meghatódtam. A zsűri elnökétől forró csókot kap­tam, a feleségétől meleg kéz­fogást, a lányuktól langyos mosolyt. Így adták át a fő­dijat, amely Frankenstein fiának portréja volt. Sajnos, nem tudom megmutatni, mert elajándékoztam ... Igen, elajándékoztam, mivel mikor hazajöttem, anyukánk összecsapta a kezét, és uj­jongva felsikoltott: na végre csináltattál magadról egy jó fényképetl — Ezt a filmet már ad­ták a tévében, Gyula! • — Mikor? — Kilencszázhetvenhat március elején. Emlékszel? — Nem. — Lino Ventura negyed tízkor megcsókolta Jeanne-t, te pedig engem.., Emlék­szel ? — Nem. — Pedig biztos, hogy is­métlés. Aztán azt suttogtad a fülembe, hogy jó nő ez a Paula, de én jobb vagyok. Emlékszel ? — Nem ... — És szerelmet vallottal! — Mikor?! — Amikor megjelent a musztáng, és Foster elővette a pisztolyát. — Aztán mi történt? ■ — Eloltottuk a villanyt... — És Foster? — Arra már nem emlék­szem. Emlékszel? — Igen. Agyonlőtte To- mot. — Közben olyan szépeket mondtál! Emlékszel? — Már kezd rémleni. Kap­csolj át a kettes műsorra! Ott mi megy? — Ez is ismétlés. Johnny Mathias Párizsban. Mi meg vikenden. Milyen szép volt!... Emlékszel? — Nem. Ezt még nem adták. — Dehogynem! Az új há- lóing volt rajtam, amit két eve vettél. — És? — És! Tudtam, hogy em­lékezni fogsz!!! — Igen. Utána jött az unalmas angol film. azzal a csúnya vénlány Mrs. Gart- home-nal a főszerepben. •— Igen, jól emlékszel. Ma is ezt ismétlik. És amikor Mrs. Garthorne, akkor te . . 1 — Ne folytasd! Nagyon unom már ezeket az esti is­métléseket !

Next

/
Oldalképek
Tartalom