Somogyi Néplap, 1973. szeptember (29. évfolyam, 204-229. szám)
1973-09-16 / 217. szám
Devecserl Zoltán A SZERELEMRŐL Hajadból kalácsot fonok csillagot nézek szemeidbe: kezesednek a hideg városok lehűselnek a forró házsorok vállaidon — Holdat görbítesz sápadt estenyolcra rohanásaink ivei fölé — Bencze József HOLICS MARI Te, szivemnek merénylője, víg lovagod lenni jó volt, hagymafüzér szőke copfod homlokereszemen lógott, Szőlőben a gyors fogósdit, szalmaboglyán a parádét, nem adom én soha másnak hamvas szeder-csokoládéd. Papás-mamás volt a játék, én voltam a kicsi urad, kotyvasztottál sárebédet, s gágogtak rád gunár ludak. Akkor voltam csak én boldog, bodzaemyős nagy zöld réten, itt ülök most mesebeli liliputi békaszéken. Borgátai Vénusz Borbás Tibor szobra. (1973) Suha Andor KÜLÖNÖS ESKÜVŐ fröecsöt. A magyarnak álcázott cigányfiú fölállt, és a fülünkbe skálázott klarinétján: „Akácos út.. Amikor befejezte, hívás nélkül mellénk ült, és megszólalt: — Egy százast kaptunk a filmesektől, bátyám. Nagy a Tegnap különösen nehéz napom volt. Tanú voltam a barátom esküvőjén. Bár bo- rongós volt az idő, mi fehér- ben-feketében érkeztünk a Fő térre, a tanácsháza elé, tíz perccel 11 előtt. Rezesbanda fogadott ben- bünket, a Rákóczi indulót fújták. Gyaloghuszárok, kri- nolinos hölgyek, zsiraldi-ka- lapos, csokornyakkendős, ka- másnis urak mosolyogva tapsoltak nekünk. Kedves figyel- '■ messég. Egy fagylaltárus — a fején fehér zsokésapkával — elordította magát: — Felvétel! Csapó! Menjenek a fenébe, ki a képből! Mi éppen a tanácsháza kapujában álltunk, és azonnal fölfogtuk a helyzetet. Nagy nehezen kilábaltunk a képből. Ekkor a tér közepén egyedül állt a művésznő. Igéző kék szemét a sötét felhőkre fordította. — Óh, istenkém, segíts rajtam, hallgasd meg imámat! Vezéreld haza Alajost! Vá'ászként az ég borzalmasat dördült, lehet, hogy az Ür Luciferrel vitázott, lehet, ez volt a véleménye a filmekről. A primadonna halálosan megijedt, és félelmében a Postakocsi című vendéglő ajtajához rohant, amely előtt mi, a násznép is ácsorogtunk. A művésznő aranyos kacsóival nyomkodta a kilincset, a pikolófiú belülről röhögött, de nem nyitott ajtót. Hiába lihegte epekedve az eperajkú nő, hogy neki sürgős, ami egyébként az arcáról is leolvasható volt, a balga fiú csak röhögött, mert azt hitte, ez is benne van a játékban. Azután a nagybajuszú álőrmester intett a bajusz nélküli valódi őrmesternek, hogy most már bemehetünk a tanácsra esküdni. A fiatal anyakönyvvezető- nö végiglegeltette rajtunk meleg-barna szemét, nemsokára elhangzott a boldogító igen, s mi, tanúk aláírtuk, amit alá kellett írnunk. A bajuszos ajtónálló nem engedett ki bennünket; azt mondta, hogy várjunk. „Láthassák, hogy folyik a felvétel.” Kisvártatva — úgy 12 óra tájt — előbújt a nap. A filmesek abbahagyták a cirkuszt, mindahányan bevonulSomogyi Néplap tak a Postakocsiba. Mi is. A zenekar és a statisztéria elfoglalta a fél vendéglőt, a primadonna és a rendező a mi boxunkban talált menedéket. A művésznő nagyfröccsöt kért, az iménti ijedtségre való tekintettel. A rendező kólát, lévén, hogy a sok ordítozás- sal tönkretette délelőtt a torkát. Mi konyakot, elvégre mi esküdtünk. Egymás sikerére ittunk. Megjött közben az anyakönyvvezető, civilben nagyon csinos hölgy. A pincér Juliskának szólította, és azonnal hozta az üzemi ebédjét. A nő jóízűen hozzáfogott, itallal kínáltuk, elfogadta, csillogott a szeme. — Örülök, hogy nem kérték, és nekem nem kellett esküvői beszédet tartanom. Én nem szeretem azt a bauxi- tos sódert nyomni. Már úgy unom. Alig tudom a nevetést visszatartani, amikor ahhoz a szakaszhoz érek: „A nő olyan hegedű, amelyen a férfinak úgy kell játszania stb., stb.” — mondta, és közben többször is koccintott az egészségünkre. A rendező fáradt, szórakozott ember e pillanatban tudta meg, hogy mi násznép vagyunk és nem statisztéria. A művésznő finoman sóhajtott, eddig négyszer ment férjhez, s mind a négy esküvő nagyon szép volt. Kért még egy nagy család, kell a lóvé... Amikor kimentünk, szakadt az eső. Bőrig ázva szálltunk a villamosra. Csodálkozva néztünk szét, miért üres a kocsi. És mi ez a nagy füst, bűz? Mitől meleg a padló? Nyomtuk a csengőt, megbánt a szerelvény, jött a kocsivezető, és ordított: — Miért szálltak ide? Nem látják, hogy begyulladt a tengely? Ide nem lett volna szabad. Szótlanul leszálltunk. Szakadt az eső, a másik kocsi ajtaja nem nyílott, nem nyitották. Talán nem is akarták. Visszamentünk a Postakocsiba. A pikolófiú a primadonnával táncolt. Fölkértem a kenyereslányt, sorstársam a szubrettet. A rendező a kóláról átállt a rumra, és Felli- nit szidta. Azt mondta: kiégett. A klarinétos abbahagyta. A kenyereslány azonnal otthagyott, fölvette tálcáját, s tortával, cigarettával kínált. Két forint borravalót adtam, mire azt mondta: smucig pali. No lám, gondoltam magamban, pedig milyen szépen táncolt. A pikolófiú kedvesen hozta a művésznőnek a nagyfröccsöt, s azt mondta, hogy ezért nem kér pénzt. No lám, a férfiak! Nagy közönségsikere volt a Betörés című új Belmondo- filmnek, amelyben a népszerű francia filmszínész bravúrt, bravúrra, bűnt bűnre halmoz. Elhatároztam, hogy viszek neki egy filmnovellát. Párizsi lakásán kerestem fel őt, és átnyújtottam neki a kéziratot. Átlapozta, aztán elismerően mondta: — Jő ötlet, de nincs türelmem végigolvasni — mondta Belmondó —, miközben két gyönyörű nőt ölelgetett. — Olvassa talán fel! — Miután ellopta a világ legnagyobb gyémántját — kezdtem az olvasásba —, repülőgépen menekül. Észreveszi, hogy gyanút keltett a gépen, ezért leugrik tízezer méter magasságból, és ... — Várjon, várjon! Mi van azon érdekes, ha valaki leugrik a repülőgépről? — Akkor talán kijavítom. Egy ház tetejéről felugrik a gépre. — Így már jó lesz. De ne felejtse el, hogy egy-két kalandos jelenet után mindig kell valami szerelmi ügy is. Cicababa nélkül nincs jó film. — Erre is gondoltam. A repülőgépen eszébe jut, hogy randevúja van egy űrrepülő- nővel. Most úgyis divatos az űrrandevú. Találkoznak 250 kilométer magasságban, de a Scotland Yard is űrhajóval üldözi. Erre Epsom fölött a földre ereszkedik, pont akkor, amikor a derbyt futják. A Scotland Yard a nyomában van, de sehol sem találják. A derbygyöztes ló közben befut, s akkor látni, hogy maga lovagolta. — Remek! És aztán? — Sikerül elmenekülnie New Yorkba, ahol találkozik szerelmével, akit banditák ledobnak a HU. »maiéiról. SzaA mi falunkban, aki egy szer elvált, az elvált asszony lesz amíg él — mondta Mária, akivel szegről végről rokonok vagyunk. — Nem veszi el. senki, kivált, ha gyereke van. Nőnek a tegnapi kislányok; tegnap még iskolába járt a gyerek, ma pedig már festi a halár, mini szoknyában jár, udvarokat, vagy éppen ő »udvarol«. A legényeknek pedig nem sürgős a nősülés. Találnak lányt, bármiféle szórakozásra. Minek ked akkor elvált asszony? Nekem a férfi nem hiányzik. Az isten tudja, mi hiányzik nekem. Talán a szeretet. Egy kévés szeretet. Ez any- nyira hiányzik, hogy néha, sötétedéskor megállók a csukott ablak előtt — jó lenne kinyitni, de minek —, es elerednek a könnyeim. Nem tehetek rüa, ilyenkor gyorsan megfőzöm a vacsorát, utána megmosdunk — fürdőnk mind a ketten .Magam mellé veszem a fiamat. Az igazat megvallva: sokáig nem volt, csaií egy fekvőhelyünk, a nagy rekamié. Amikor még együtt voltunk Istvánnal, az urammal mi alud Link ott, a gyerek a bölcsőben. Azóta a bölcső felkerült a padlásra, István meg. .az anyja kínja tuuja, hová lati. A tartásdíjai se küldi rendesen. Más asszvny bíróságra megy; joga van hozzá. Számomra a mi régi szerelmünk többet ér. Odaölelem magamhoz a kisfiút, hadd em- 'ékezzen, ha tgyszer maid hiányzik az éleiéből a melegség. Megvágunk kettesben. Ha késik a tartásdíj, száradjon István lelkén. Keresek én. Beosztjuk azt a ki* pénzt, aztán ha elfogy, «í • runk az új fizetésre. De azért banánt vettem a fiamnak ifcgnap is, pedig az utolaó tíz forintomat adtam ki érte. Persze, sok iiyen asszony van, ezt csak azért mondom, hogy azt ne higgye, beképzelt vagyok. Ha aztán mellettem elalszik, csókolgatom tovább, mint a bolond, ahol csak érem. Nem lát senki es csókolni o.yan jó, ha nem úgy, akkor cnugy ... Napokig hármasban járunk oviba. Mellénk csapódott egy mulya férfi. A gyerek összebarátkozott vele. Másnap csokival* várta. Néki is 'árra van dolga, azt mondta. A gyerek bemegy a kapun, intek neki egy puszit, szokás szerint, a férfi meg ott áll, nem is a gyereket nézi, hanem engem. E leinte faképnél hagytam, mert mit kezdjek vele'’ De a harmadik vagy negyedik nap egyszer csak elkezd beszélni, alighogy bement a gyerek. Hogy őt idehelyezték munkára, a’ trafóházat csinálják a tanácsháznál. Beszél, a szó csak úgy ömlik belőle, hogy ő milyen egyedül van. Hát tehetek én arról, amikor azt sem tudom, én miért vagyok magamban? Beszél és kísérget, amerre fordulok, úay fordul ő is. Ejnye, megnézem már: milyen a képe. Elát bizony, elég csajla kis ember vagy, gondolom. ahogy nézem a fony- nyadt kis bajuszát, ritkás haját, foghíjait. Adhatnál egy kicsivel többet magadra. így ezen, amint magamban elgondolkodom. nem állhatom meg a mosolygást. Erre közelebb húzódik. Azt hiszi, tetszik, amit mond. Észre sem vettem, oda se rencsére maga a 98-dik emelet ablakában elkapja, és megmenti. Ekkor kisül, hogy a nő nem más. mint a Scotland Yard főnöke, aki letartóztatja magát. Ebben a pillanatban megjelenik az angol belügyminiszter, és elárulja, hogy maga nem is lopta el a világ legnagyobb gyémántját, hanem csak visz- szalopta az igazi gyémánttolvajoktól. azoktól, akik sz» relmét ledobták a 102-dik emeletről. Végül kitüntetik a Bath-érdemrenddel. — Kitűnő! De nem kaphatnám meg az érdemrendet akkor, amikor egy elsüllyedt tengeralattjáró legénységét, mint békaember kimentem? Ügy sokkal érdekesebb lenne — mondta elgondolkozva, és közben megnyomott egy gom bot, működésbe hozva egy elmés szerkezetet, amelynek segítségével az ablakon át Belmondó autójába repültünk. Ö a volán mögé, én melléje. Meg se lepődtem. Paiasti Lásoló figyeltem, már tudtam az életét. Nőtlen. Anyja valahol Pesten van, szívbeteg és visszeres a lába. Keresi az igazit, ilyeneket mondott. Szerettem volna ellökni magamtól. Elhívott moziba, két hét után. — Jó film, megható — nyavalygott a fülembe. Azon a szombati napon Pistikét elvitte a nagyanyja — az anyám — vasárnapra hozzájuk. Űgyis moziba készültem, jó, menjünk. — Aztán mit szól ehhez a kedves mamája, Pesten, a visszeres lábaival? — Tudja, ha nem mehetek haza. annak oka van — nyugtatgatott. Harminc éves leszek nemsokára, Mária — bazsalygott ájtatosan. — Mária . . . Nem vagyok én a pócsi szűz — gondoltam, s csak most vettem észre: fél fejjel magasabb nálam. Na jó, menjünk. Imre László Elment, bizony elment Ült mellettem, szótlan komolyan. Már a vége felé járt a film, amikor észrevettem, hogy keresi a kezemet. Hagytam. Később fölemelte a szájához. Csókolgatni kezdte az ujjaimat. Jaj, ezt se gondoltam volna! Mit akar ez? Mit látott meg rajtam? Édes jó istenem, ne hagyd, hogy a térdem remegjen. Alig álltam meg, hogy ne simítsam végig azt a hóka képét. Mert az én kezemet már azt se tudom, mikor simogatták. . A kisfiú most már reggelenként mindig megkérdezte tőlem: ki ez a bácsi? Ha én azt tudnám! Hát nem elég az, ha csak a nevét tudjuk valakinek, meg a szavát halljuk? Megfigyeltem, a kisfiam zavar mehettem az ágyon. Talán hazudtam önmagámnak, de egyszer csak azzal kezdtem táplálni magam, hogy túlságosan nagy lett ez a gyerek. Meg aztán nem is egészséges az együltalvás. A gyerek csak aludjon külön. Sezlont kell venni, határoztam el. Igen, de miből? Elsejéig éppenhogy kitart a pénz, a rekamiét is egy évig tartott kinyögni. Bementem Pista bácsihoz, a művezetőnkhöz: szeretnék túlórázni. Ha csak egy mód van rá, szóljon, amikor csak tud. Nézett rám a ráncai közül, bajusza alatt dörmögött, amikor végighallgatott, és azt mondta: rendes asszony maga. Sokat érek vele, gondoltam. — Ki fog a gyerekért menni hat órára, ha csakugyan benn kell maradnom? Ebből ne csináljon magának gondot, Marika — nézett rám másnap reggel a fonnyadt bajszú. Hát hiszen elmegyek én érte. Aztán odaballagunk majd a gyárhoz, megvárjuk magát. Legalább összebarátkoznak a fiúval. Jó, jó, elhozod, de mi lesz, ha megúnod, akartam mondani, de nem szóltam. Egy kicsit bántam azt is, hogy szóba hoztam ezt az egész túlóra- históriát. Valahogy megjött a kedvem a munkához. Nem fáradtam el, ha tizenegy órát dolgoztam is. Mert vártak. Ketten vártak. Ott csámborogtak, lesték az egyes műhelyt, már félórával előbb, hogy mehettem hozzájuk. Rászoktam a halk dúdolgatás- ra, mindennap zuhanyoztam, szerettem volna nagyon-na- gyon tiszta lenni. Amikor pedig odahaza a kapuban elbúcsúztunk, furcsa volt elválni tőle. Éreztem: jó lenne behívni, de hát hogy’. jönne az ki, ha én hívnám? Néha már-már haragudtam is rá. Bizony, egy kicsit mulya vagy, kisapám, néztem rá némi szánakozással, míg a kezemet fogta. Holott nem mulyaság volt ez, talán az érzéseit hagyta növekedni, mert eléggé megtörte a sorsa ahhoz, hogy rájöjjön, mi az, ami szép az ilyen várakozásokban. Azt azonban lassan már követelőzve kérte, hogy többször maradiunk kettesben. Azon a napon, amikor az új fekvőhelyet hazaszállították, sokáig benn kellett maradnom a gyárban. Fél hatkor pedig az enyéim már ott sétálgattak a hosszú drótkerítés mellett. Gondoltam, ne várjanak ott sokáig, leszaladtam egy percre: menjenek haza, itt a kulcs mondtam a fiamnak, de úgy, hogy ő is értsen belőle. Mire hazaértem, az asztal megterítve várt, rajta bor és mindenféle hideg ételek: szalámi, sajt, cukrász- sütemény. Vacsora után megfürdettem a gyereket, duruzsoltam a fülébe szépeket, hogy ő mától kezdve nagyfiú lesz. külön alszik, új sezlonon, hű, milyen finom lesz, ott lehet ám csak szépet álmodni. Nem szólt semmit, úgy láttam, örül neki. Már feküdt, amikor kis öklével a szemét dörzsölgetve megkérdezte: a bácsi ittmarad? — Itt, kisfiam — mondta a »bácsi«. Hallgattam. Simogattam a fiam arcát és fejét. Később rájöttem: nem egyéb ez, mint türelmetlenség. Erre puszilni kezdtem, hogy mihamarabb rácsókoljam az álmot. Aztán odajött ő is, egészen közel, kezét a vállamra tette. A tenyere forró volt, nem forróbb az én vállamnál, és mióta a kisfiam meglett, először fordult elő, hogy nem az ő kis testére akartam ráborulni, hanem arra a kézre, ott a vállamon. Az uramnál se éreztem ezt Soha. lelkezésünk pillanatairól y j nem tudok beszélni. Fájdalom és öröm csapott fel bennem, sírni és nevetni szerettem volna egyszerre, mint akinek elment az esze. De akkor a sezlonon elkezdett sírni a fiam. — Anyu, anyu ... Oda kellett mennem hozzá. Babusgattam, csitítottám, de a hangom annyira remegett, hogy suttogni sem tudtam. Amint föléhajoltam, átfogta a nyakamat. Végtére odafeküdtem mellé, hátha akkor hamarabb elalszik. El is aludt, de alighogy szabadulni akartam tőle s a kezét lefejteni a nyakamról, fölneszeit újból. Már nem sírt, de annál erősebben karolt át. A szobában sötét volt. Hallottam a párom nehéz sóhajtásait, láttam a cigarettája parazsát, aztán ez a parázs egyszercsak nőni kezdett. Nőtt és nőtt, betöltötte a szobát, a világot, mintha a napot láttam volna közvetlen közelről. Lángolás, tűz kapott el, már azt sem tudtam, hol vagyok, sóhajtásaim elakadtak a szívem fölött; szorítottak, mint vaspántok, mintha a lélegzetem is elakadt volna. Szabadulni akartam a szorításból, de minél jobban törekedtem erre, annál jobban fojtogatott. ... Arra ébredtem, hogy körülöttem vaksötét van, szemközt a rekamié fölött nem világít a cigaretta parazsa. Felugrottam, villanyt gyújtottam. Elment, bizony elment a szerelem. Azóta várom minden reggel. Hol lehet, nem tudom. Lassabban megyünk az oviba. A gyerek nyűgös, rosszalkodik. Észrevette, hogy nem vagyok vele. Lessük az utcát, már tudjuk, kire várunk. Hol van, merre tűnhetett? Hallja-e. hogy hívom? Czakó Magdolna HA MAJD Ha majd messze hagytad el a határt És mindent, ami otthonodhoz köt nyelvet és a megszokott levegőt gondolj vissza, honnan jöttél, hogyan jöttél és gyújtsd össze a maradék erőd. Ha majd fáradtan rádköszönt az este és idegen madarak szállnak fészkükre és felsóhajtasz — tudnod kell: nem vádolhatsz senkit, a fájdalmat te kerested.