Bacsó Béla szerk.: Színháztudományi Szemle 4. (Budapest, 1979)

Kisbán /Bánffy/ Miklós: SZÍNFALAK ELŐTT, SZÍNFALAK MÖGÖTT Enyedi Sándor bevezetőjével

Mást kellett tehát próbálni. Valahonnan olyan baritont szerezni, aki Puccininek megfelel. Szemere Árpád, az Opera másik komoly baritonja éppen akkor beteg volt, különben is könnyebb hang; tehát kívülről kellett valakit hozni. Ekkor ajánlkozott és ekkor ismerkedtem meg Beck Vilmos "magánbariton" úrral. Nagyon érdekes egyéniség volt. Igen vagyonos ember; volt a városban vagy három-négy bérpalotája, mégis egyetlen vágya az volt, hogy ő a budapesti Operaházban szerződést kapjon. Csakis itt. Sehol máshol. Közepes baritonjával valamelyik kisebb német rezidentiában bizonyára szerződtették volna, annál inkább, mert valóban nagyon muzikális ember volt. De ő oda el nem ment. Nem! - ő csak Budapesten akart énekelni, sehol máshol. Ezért tanult be minden szerepet. Ezért volt készen minden pillanatban bármibe beugrani. Minden új operának azonnal meghozatta a partitúráját és betanulta azt a szerepet, ami a hangjának megfelelt. Most midőn az igazgatóság megkérdezte a Sheriffre nézve, azt válaszolta, hogy ő készen van, akármikor beugorhat. Hát őt próbáltuk meg. Valóban hiba nélkül tudta a szerepet, dehát Puccini nem fogadta el, amit nem is csodálok. Beck hangja olyan volt, amilyen százával van. Valóban bariton, de hiszen majdnem minden férfi az. Énekelni is tudott, ő, szegény mindent elkövetett, hogy belőle nagy énekes váljon. Dehát a természet nem ajándékozta meg azzal a hanganyaggal, ami valóban hord. A hangja nem jött át az orchesteren, mihelyt az csak kissé erősebben játszott. És sajnos semmi szépsége sem volt. Semmi zománca. Pahangnak hívják az ilyet. Megköszöntük a buzgalmát ós elköszöntünk tőle. Aztán, ha jól emlékszem még egy énekessel tettünk kísérletet, de az sem sikerült. Már a legnagyobb válságba jutottunk, Puccini már célozgatott arra, hogy elutazik és müvét visszaveszi, mikor végre, azt hiszem Bécsben, találtunk egy énekest, aki megfelelő volt Borghese személyében, akit rögtön szerződtettünk az első estékre. Igy oldódott meg végre ez a kinos ügy és Puccini megelégedve távozott Budapestről. Azért mondtam el ilyen részletesen ezt az esetet, mivel rávilágít azokra az állapotokra, melyek az Operánál uralkodtak.