Szlovenszkói vásár – Csehszlovákiai magyar elbeszélők, 1918-1938

Egy nemzedék sodródni kezd - Lányi Menyhért: Öten a különszobában

Kissé nyugtalanító, 'hogy oly szótlanul és idegenül gubbasztanak egymás mellett. Tizenöt esztendő ugyan elég arra, hogy elhidegítse az embereket egymástól, de majd csak összemelegíti őket a közös emlékek feltolulása. Valamit mondani kellene nekik, valami felrázót, összeterelőt. Addig is felveszi a szemüveget, hogy jobban gyönyörködhessen az oly nagyon vágyott arcokban. Más, más arcok, természetesen. Az ifjúság rajzolta kedves vonásokra rámázolta deres festékét a férfikor és a gond ecsetje. De ez a négy arc négy világtáj, amely most mesterkélten terelődik össze ez alkalmi gyúpontba. Majáky hátradőlt, és elsimította a bajuszát. Halk döbbenéssel érezte, hogy az a kitervelt tréfa a raporttal nem fog menni. Ez a gyónás most több volna, mint a fiatalos titkok feszegetése. Igen, itt négy gyötrelemmel és keserű megfeszítéssel telt világ véres titkait kellene egy közös halomra hordani. És magát is oda kellene állítania a tekintetek inkvizíciója elé a maga komikus pőreségében. Mert hiszen úgy illene, hogy ő, a parancsnok járjon elöl jó példával. És hazudja nékik a maga szürke és eseménytelen életét? Ö, ez képtelenség. Feltárni azt a hóbortos, bohóci élet'et, amit ő a négy fal között él, feloldva lehetetlen ábrándjaiban. Tárja fel e komoly szemek előtt azt, hogy esténként egy ceremónia áhítatával ölti magára az uniformisát, amire saját kezével varrta fel az ezredesi disztinkciót, amire azóta joga volna? És elmondja álombeli ütközeteit, amit kihúzva, feszes tartásban ezrede élén irányít, miközben suttogva, hogy szomszédjai meg ne hallják, megszállottan próbálgatja a vezényszavakat? Meztelenre vetkőztesse ezeket a széllelbélelt és forró ágaskodásokat? Nem, ez képtelenség. A meleg elöntötte agyát, és visszahúzódva székében, öreges riadtsággal nézett át Korbuly arcába. A zárkózott, szakállas ember szeme töprengve nézett a poharára, míg homloka mögött a magára ismerés nyugtalan gondolatai rajzottak: „Sikerült elérnie, hogy főszámvevő legyen. Az eszkö72