Prágai Magyar Hirlap, 1938. április (17. évfolyam, 76-99 / 4519-4542. szám)

1938-04-10 / 84. (4527.) szám

, __ 1935 április 10, vasárnap. Nagypénteki miszlérium Irta: Farkas István Az ég tüzes naposodét lehelt és úgy játszott ss földdel, mint ahogy csak a magasságok tud­nak játszani a porbah üllőit kisdedeikkel. A fü a kora tavasszal bolondos kedvvel burjánzóit és a csacska bogarak már lépésben haladtak a csalóka nyár {elé. Minden olyan furcsán és olyan egyszerre történt, mintha sok seb egy­szerre gyógyult volna, pedig éppen a legna­gyobb öt sebet gyászolták milliók, fehérek és színesek a föld kerekén, ahol gyászolni tudó emberek élnek. Kis István ebben a bolondos tavaszban, szo­morú, mindenki ünnepén egyedül bandukolt az ösvényen. Jobbra-haira bozót szelídült körü­lötte színes mesebokorrá, fiatal fák zölden és frissen hajladoztak a gyenge tavaszi széliben, az ég átkacsintott a fák között és nagy dara­bokban engedte lejjebb a napot. — No, nem magam vagyok — mondotta István — lám, még a madarak is mellém sze­gülnek, azt se tudom, hogy melyiknek mi lé­gyen a neve. Ujjongani szeretett volna, hogy részt kérhet a világból, szerette volna idehallani a harang- szót,. de ma kerepelő járja, mert a harangok az- egész világon Rómába mentek gyászolni és megpihenni. Hetyke botot vágott az egyik mogyoróbo- korról és vidáman haladt a faluja felé, amely ma a mindenséggel együtt ünnepel és ahol messze határ üresen nézi a visszamaradt eké­ket. Megy, mendegél, fürgén, magabizakodón, egyszer csak elébe áll valaki, azt sem tudja, hogy honnan jött, kinek ija-Öja légyen, csak látja, hogy sem nem öreg, sem nőm fiatal és tekintetében benne van a 'sokat bántott és ül­dözött emberek szomorúsága. — Agigyon Isten! — köszönt rá ijedten, s az ember szelíd szóval, azonmód magyarul hal­iban visszaköszön: — Adjon Isten, neked is, fiam! István bámul, hogy fiának szólítja öt az em­ber, de nem ér rá csodálkozni sem, mert egy­szerre mintha mélyre fúródott harang zengene az ember szarvából ő veszi át a beszélgetés má­sik fonalát: — Hová, hová. Kis István? István még meghökkenni sem ér rá, hogy honnan ismeri ez az ember a nevét, amikor va­lami már parancsolja belőle kifelé a feleietet: ■— Hazaménak. A városbuL •—- Otthon már várnak — mondja az ember, s elmosolyodik, mint aki titkokat rejt magában, amelyekből csak egy villanásnyit enged mások tekintetének. ■ — Várnak — mondja István is. — Márika is. meg Kozifca is, meg kis István is. Az asszo­nyom sem tuggya, hogy gyövök, hogyne vár­nának! —• Üljünk le itt, olyan jó meleg van — kí­nálja az ember és mind a ketten leülnek az üde gyepre, amit a természet sürge keze most már bársonyos szőnyegül terített elébük. — Meleg van. Egészen tavasz. — Az a — hagyja rá István. — Három he- titül nem vótam otthon, azóta minden meny­nyivel szebb. —- A gyerekek egészségesek? — Egészségesek azok. Márika fájcíltotta egy Hcslt a torkát, de szokott az neki lenni. Hát egészségesek. — A feleséged is az, tudom. —, Hát... csak az lehet. István nyugtalanul feszengett Egyszer na­gyon kicsi gyermekkorában hallott már arról, hogy erdei manók járnak, akik mindenre ki­váncsiak, mindent tudnak, térdig érő. a sza­káguk, s a hangjuk olyan, mint a varangyos békáé. De ennek az embernek még a homloka is szelíd, csak egyetlen, sötét barázda vonul végig rajta, mintha mezsgyét talált volna ott a fájdalom, amit eltitkol az ember, de az idő mégis megjelöli rajta. — Ha beteg lenne valaki, csak eredj el a templomba, aztán ott imádkozzál a Jézus ko­porsójánál, attul mindenki meggyógyul, és te­neked se lesz semmi bajod — mondja kisvár­tatva az ember. István elgondolkodott. Hol is van nálunk a koporsóban fekvő Jézus, Uram, Istenem, me­lyik oldalon? Baloldalon-e, ahol a Szent József oltára van, vagy a jobboldalon-e, ahol Szűz Máriának építtetett valaki cifra, csupa ragyo- gásu oltárt? Ahá! Hát ott van az a sekrestye mellett, egészen a közelében, hiszen egész év­ben ott van a helye, csak ilyenkor szokták föl- takarni. — Hát jó néha azért máskor is imádkozni —- jegyzi meg szelíden, ahogy fölfedi az örök ko­porsó falubeli rejtekhelyét — Nem mondom, nem mindig ér rá az ember. Tuggya, a dolog ollyan, hogy utána kell nézni, mer senkinek se aggyáik máma ingyen a kenyeret. S hogy magára talált, belctüzesedett a ma­gyarázatba, mintha kohó öntötte volna belőle a szót és az ég felé nézve, inkább már fölfelé, a mindenséginek beszélt. Az erdő zsongott és titkos üzenetet váltott a szomszédos erdőkkel. Tíkfák följebb emelked­tek és messze távlatokba kutattak. A madarak elhalkultam nézték uj lakóhelyüket és ajkukon uj dalok' fogantak. Az ég belekékült a feszült csendbe, s a szavak zenéjét nem fogta fel ér­zékeny vásznára. Nagy üresség támadt egy hosszú percre, mintha régi kálvária csodája játszódna le uj nap alatt. István egyhangú danával, beszélt, s amikor föltekintett, akkor vette észre, hogy az ember szőrén-iszálán eltűnt mellőle. A levegőbe be­szélt, de azért nem érzett nagy 'meglepődést és magától abbahagyta a fölöslegessé vált be­szédet. — No, ez elment —« mondta csendesen, az­tán fölkelt és sietős lépteikkel a falu felé vette útját.. Márika az ágyban feküdt és megint a torkát fájlalta. Olyan piros volt az arca, mint a pün­kösdi rózsa és beszédes szemeit nem vette le a gerendákról, amik összetartották a szobát, mint anya a fiókáit Még István ajándéka, egy olcsó, de jó szív­vel hozott imakönyv sem örvendeztette meg,, csak nézett fölfelé, mint a halott Jézus kis szol­gálója, aki kimondatlan kívánságokkal eseng valamiért. — Máriám! —- biztatta szóra az apja, de ahogy hiábavalónak bizonyult minden, egy­szerre csak otthagyott mindent, mert eszébe jutott az erdei ember, és kalap nélkül szaladt fel a templomdombra, A templom egész nap nyitva volt, mert a falu felváltva ment látogatni a megdicsőült H óriási választék! Legolcsóbb árak! Pausz T., Kosice • • Üveg — porcellán — villanycsillárok! ttHiiiiimiiiiiiiiunRniiiiniiHuiiiiiiiiuiiiiiiiinimiiiniinininmimiiiniiiiiimiimininiifliiiiiimuinmmiiimiiiHimmmiiiniiuimmiii Modern képkeretezés, üvegezés lllllllllllllllll!lll!ll!llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!Ulilltllllllll!llillillllllllllülll!llllllillllllillllllllllillllllllllll^ E Telefon 2423 Alapítva 1833 I ........................... mi.........Ml ............ 1 ........................................ ............... .................. Kriszt ust. Koporsója mellett hol fiuk, hol leá­nyok vigyáztak az áhítatra, tűzoltók is voltak körülötte, mintha katonákat helyettesitettek volna az őrségen. István egyenesen odament a koporsóhoz. Letérdelt előtte és fedetlen, tiszta szívvel elpa­naszolta minden keserűségét. Márika nevét sut­togta, aki kedvence volt, bár mind a hármat egyformán szerette, de mindig a leggyámolta- lanabbnak, leggyöngébbnek látta, s a szülői szív nagyobb darabja mindig a gyengébb felé hajlik egy lehelet árnyalatával. A tűzoltók furcsa szemmel bámészkodtak rá. de szolgálatuk tiltotta, hogy mélyebben kí­váncsiskodjanak, csak egy kislány kúszott kö­zelebb Istvánhoz, éppen ^z, aki Márika mel­lett ül a padban és most akaratlan szeretettel imádkozni segített, mintha tudta volna, hogy minden Márikáért van, s Jézus a koporsóban különösen őérte szenved most különös halált. Mécs László: J ELHÚZNAK A SZALONKÁK ; Az Eiffel-torayon arany páva A márciusi esti erdőn 1 tollászkodik, arany dicsőség, otthon most húznak a szalonkák, a szende szélben szerte szállva A Nap süt — s lám szivem didergőn szeszélyesen hull tolla, pelyhe. gondol a szürke örömökre, . Itt járok én is énekelve. mik elhúznak most mindörökre. Köröttem zeng az űcca árja. ó szürke szárnyú örömöcskék Ha egy-egy toll a földre lebben, a mindennapok erdejében! ezer kinyúlt kéz vágyva-várja, ó egyszerű, mély* különös-kék egymást tiporják megbomolva. kis ibolyák a szöllő-dombon, . — Nekem ölembe hull a tolla. e kis dalt möst felétek zsongom! ] Mint szent ereklyét az eretnek. Mert nélkülem zajlik le most a úgy hordom a dicsőség tollát: tavaszodástok, vonulástok* másoknak gyűjtöm. Kik szeretnek* mintha nem élnék!! Égi posta majd elteszik, szivükre tűzik. küld egyszer sürgönyt értem s itt lenn Emészt már a honvágyi tűz itt igy, nélkülem zajlik le minden!! Párís, 1938 április 3. „Uj Hang11 - Prinfed in Sovief Union Efifv „szlovákiai haladó folyóirat*3 4 margóidra A Prágában megjelenő „Uj Szellem”| legutóbbi számából vesszük át az alábbi jellemző cikket: Különös folyóirat akadt a kezűnkbe az elmúlt napokban. „Uj Hang" a dme s a Magyar Nap hatalmas reklámmal ajánlotta. Úgy állította be, mintha kisebbségi vagy magyarországi folyóirat indulna, mintegy ugyanaz, mint az Uj Szellem, csak kissé „balraáilóbb". Átlapoztuk az uj revüt. Nagyjában gyenge és esetlen közleményeket ta­lálunk benne, maradi stílust, elavult problémákat. Valahogy az volt az érzésünk, hogy e cikkek Írói nem állnak összeköttetésben a friss magyar szel­lemmel, nem estek át azon a fejlődésen, amin a magyar Írásmód, a magyar nyelv, a magyar kul- turmagatartás és kifejezési attitűd az elmúlt húsz évben átesett. Mintha húsz év előtti stílust és magatartást olvasnánk: hol vagyunk mi már e verselési modortól, prózai tökéletlenségtől, avult kifejezésektől! Anakronizmusnak hat e füzet, az írói nem haladnak a korral, pedig a magyar nyelv, stílus, szellemi és lelki skála húsz év alatt rend­kívül finoman és szépen fejlődött. Ami 1919-ben újszerűén hatott, ma elavult s a fiatal magyar esszélró nemzedék, az uj magyar gondolatok s a lehelletfinommá vált lírai nyelv után lehetetlen a világháborús évek modorában és szellemében Írni. Nagyon Rip van Winkle ize van e füzetnek, Írói szemmelláthatóan nem élték át közvetlen ta­pasztalattal az elmúlt húsz magyar évet s most, felébredésük után, nagyon az. öreg urak merev­ségével csüngnek fiatalságuk szokásain és iro­dalmán. A füzet közleményeinek kiélezett főtétele a következő: magyair ne engedd, hogy az idegen 'fasiszta befolyás érvényesüljön hazádban, szer­vezd meg önállóságodat, vigyázz nemzeted ere­deti formáira, ne válj külföldi forma és világné- jzet rabszolgájává. Dübörögve ágál Berlin és Ró- !ma megtévesztési vagy behatolási törekvésed el­len, kizárólag Hitler, Franco és Mussolini szidá­sával szórakoztatja a magyar intellektust olyan szavakkal, amiket csak a legmocskosabb szái ve­het ajkára. Egyébként sok művészi és szellemi értéke nincs az elavult hangnemben irt gyenge nri.mP : f;u?k. A legérdekesebb azonban, hogy mi­3 után végigfutottuk a sok oldalt és ezer válto­zatban átolvastuk a dörgedelmes szólamokat „a magyar nemzet és forma önállóságának védelmé­ről és az idegen befolyás visszautasításáról", el­érkeztünk az utolsó oldalra, ahol megtudtuk, hogy az uj „Uj Hang" — Moszkvában készül. Ott van. szerkesztősége, kiadója, nyomdája s természetesen ott vannak anyagi forrásai is. Érdekes, hogy a Magyar Nap reklámjából er­ről egyetlen szót sem tudunk meg, pedig egy folyóirat ajánlásánál meg szokás nevezni, hogy ki irja és hol készül. De a hirdetés csak „a ha­ladó magyar nemzet folyóiratáról" beszél, a harcról a megtévesztő idegen szellemi befolyá­sok ellen és nem árulja el, hogy a magyar nem­zeti önállóság e bajnoka — Moszkvából beszék Felháborító volna az egész becsapás és félreve- zetési kísérlet, a gyáva elhallgatás és szemfény­vesztő játék a nemzeti érzelmekkel, ha nem vol­na megszokott abban a körben, ahonnét most is kiindul s nem volna elsősorban gyerekes és együgyű. Ilyen módszerekkel valóban lehetetlen eredményt elérni s ha Gábor Andor, Gergely Sándor, Bárt a Sándor, Lukács György, Madzsar József, Bölöni György s a többi név, amely egy messze tűnt véres és -fekete korból úgy hang­zik felénk, mint az emlékezés a magyarság leg­aljasabb és legnyomoruságosabb idejére, most a moszkvai Ulica Gorgkova 81 s a „7. számú nyomda Gliaviit B 32.279" szám alól, „Printed is Sovlet Union" jelzéssel szólal is felénk, mint az Uj Hang impresszuma elárulja, a fejlődésen nem sokat változtat s nem térit bennünket le arról az útról sem, amely a svájci, az angol a flamtmamd és a skandináv ideált választja min­taképének s nem Moszkvát démonikus pőréivel és apokaliptikus terrorjával. A Magyar Nap pe­dig szégyellje magát, hogy hirdetésében, ahol az I Uj Hangot ajánlotta és a folyóirat nemzeti missziójáról beszél, egyszerűen elhallgatta, hogy az uj lap szerkesztősége és kiadóhivatala. Moszik- vában van és a kommunista pamflet szovjet- pénzen készül. Hv otrombán becsempészni a írémpörők országát még sem lehet a „magyar 'nemzeti érzésbe". Sok idő eltelt, talán mégis kevés volt, mert a gyertyák egyformán lobogtak, s a hunyó ka­nóc füstjében apró karikák bodrozódtak, mint egész kicsi feJlegek. Most már többen is jöttek a templomba, gyászvecsemyére készülődtek az öregek, s István az idegen lánnyal még min­dig ott térdelt. Egyszerre csak nagyot lobbant az egyik gyertya, s István magára ijedten szaladt kifelé. — Uram, Teremtőm, élve találom-e még? — égett benne a kérdés, ahogy rohant lefelé az utón s a házakat úgy hagyta d. maga mellől, mintha vétettek volna ellene. De élve találta. Marika ott ült az ágyon és maga elé nézett. Nefelejcskék szeme mosolygott, mint aki örömet lát és magának rejti. Apjára is úgy nézett a derűs homlok mögül, mint a ne­felejcs. — Virágom! — mondta István — no nézd! Könnyek törtek elő a szeméből és letérdelt a szegényes ágy mellé. A nagy, piros dunnán fe­hér pettyek álltak számoiatlan sokaságban, mint­ha fehér katicabogarak lettek volna, üzenetet hozva a felébredt tavasztól. — Édesapám! Mondok valamit — szólalt meg a lányka és ujját kis szájára illesztette. — De meg ne mondja senkinek, mer baj lesz ám be­lőle! —• Nem mondom én, kis virágom, nem. Hall­gatom. A lányka most egészen ráemelte a tekintetét az apjára. Az volt benne a nézésében: „Tudom, hogy szeretsz és én is szeretlek. Tudom, hogy az bánt, ami engem is bántott. Tudom, hogy keve­sen hiszik eh hogy egyszerű apa olyan sziwe! tudja szeretni a magzatát, mint ahogy te sze­retsz minket és engem, de éppen azért súgom meg neked roppant titkomat" Hangosan azon­ban azt mondta: — Édesapám, hajoljon közelebb, ide, a fülem­hez, egészen! István remegve hajolt közelebb és engedni kezdett benne a mélyről ömlő, sokasodott kese­rűség. — Édesapám . i . de csak magának mondom, csak magának. Amíg nem volt idehaza, nálam járt az erdei ember. Azt mondta, hogy beszélt magával is, rendbehozott mindent. Az erdei ember! István homlokán kigyöngyö­zött a félelmes veríték és ezer apró ránc sza’adt a homlokára, ahogy igyekezett még közelebb hajolni s még feszültebben figyelni. — Az erdei ember? Azt mondod? — Azt súgta felhangon a lányka. — De elő­ször magával beszélt, mert meg akarta tudni, . hogy megérdemli-e a sorsát, szereti-e a gyere­keit. —. Hogy én szeretem-e a gyerekeimet? — ál- méíkodott István. — Azt kérdezte? — Azt. Éppen azt Mert azt mondta, hogy akkor maga imádkozik majd értem és nekem nem fog már fájni a torkom, sohase fog fájni, még meg is simogatta, maga is simogassa meg, édesapám, ugye, érzi, hogy nem fáj, ugye, maga is tudja? Istvánnal nagyot fordult a szoba és vele együtt az egész világ. Hát itt járt az erdei ember, amíg ő odafent volt a templomban és ki nem mon­dott, iankább csak elgondolt szavakkal kérte a mára meghalt Jézust, hogy segítsen a leánykán, a leggyöngébben, a kggyámolta.1 amabbon. Az er­dei ember meg itt beszélt, idelent, Mártikéval, ahogy vele beszélt az erdőben s ahogy beszélni tud a fűszálakkal és a madarakkal, ahogy meg­látja a tojást a fészekben és megérinti a sziveket, a tekintetével, mert annyi varázslat és annyi ti­tokzatosság rejlik benne, mintha Isten követe len­ne ember képében, hogy bejárja a fájdalmakkal tetézett világot — Ugye, hogy már nem fáj, édes-apám? — sürgette a feleletet Marika, és kedveskedve ha­jolt az apja föllé. De feleletet nem kapott, csak durva, régen ki- kivánkozó, kis szemének és madársxivének any- nyira ismeretlen nedves könnyet érzett, amint éppen a torkára csordogál, mint langyos folyam és olyan enyhülést, olyan meleget áraszt magá­ból. mintha angyalkezek cirógatnák arany siimo- ga tássál. — Édesapám, — rebegi .— édesapám, no néz­ze, mint csinált az a csúnya erdei ember, az az aranyos ember! Nem igaz, édesapám? A felelet még egyre késett s a meleg könnyek egyre csordultak, míg betelt velük a szoba éís a mindenség, mert szegény ember könnye és Krisz­tusnak vére folydogált belőlük, titokzatos nagy­pénteken, amikor újjáéledt erdőben ünnepet da­loltak a madarak s egy' Ember járt szelíden, hogy minden jóságnak utat találjon, minden igaz szl- *vet magához öleljen . . . 4

Next

/
Oldalképek
Tartalom