Prágai Magyar Hirlap, 1930. május (9. évfolyam, 99-123 / 2320-2344. szám)

1930-05-25 / 119. (2340.) szám

10 Csillag Szerénke szomorú szerencséje Az ősi lélek felé írja: SZOMBATOT VIKTOR A földszagu ember így, as idftk távolában egyre inkább hull róla a románc, a ruha és a ráerőszakolt vonás s egyre inkább előbukkan valami csodálatos, közzel nem tapintható Iludium, amire talán azt mondhatnám, hogy lélek az. Valami egészen uj, megrendítő, ám a szokatlan az egészben az, hogy nem egyszerre rendült meg belé a lélek áramainak bennünk fi­gyelő antennája, hanem hetek, hónapok, különös órák és ráeszmélések hosszú vajúdása volt e meg­rendülés. Érzésben és értelemben. Arról beszélek, aki probléma most itt minálunk, aki alap és faj és gerinc s az összes divatos szóla­mok, de aki mindig uj s ez ujdonságvalóeágában mégis mindig egyforma maradt legbelül, ahol az van elrejtve, amit nagyszóval és széphanggal ezer­éves léleknek neveztünk sokkal felelőtlenebből a megjelölésben, mint amilyen igazán-való, mint ami­lyen nagyon találó mégis e megjelölés. Még látom őket: a Pistákat, a Vincéket és Jáno­sokat, amipt kezetrázva búcsúznak a nagyrácsu kapa alatt, még látom őket, amint szorgalmasan állják a vártát, vagy fogják be a hatlovat egy zöld- szinü ágyúba, hallom, mikor hazai levelet sillabi- sálnak s örülök, hogy Juli hü még, avagy ha meg­érkezett az othoni mákospogácsa Negyedről. Szi­vemben, lelkemben, fülemben e nagyszerű legények, ujjaimon még kezük szorításának friss melege, de mór eltűnnek tériben, időben s Pisták, Vincék, Já­nosok ismét csak kép lesznek abban a nagy galé­riában, melyet mindnyájunk láthatatlanul s egész életen keresztül harcol valahol a memóriás agysej­tek egy zugában, mert elférnek oda ezer arcok is. így, napok és hónapok, hajnali ébresztők, istállós melegek, csizmák és parancsszavak egyformaságá­ban, Elbepartján és görbe zöld hegyek alatt olvad­tunk össze és lettünk eggyé egymással, Vincék és Pisták, Lászlók és Elemérek s igy, a hetek és hetek végtelen morzsolódásában láttam meg valódi arcát annak, akiről abban az epochában, melyet a lant fiatalságának szeretünk nevezni, hitvallást tettem, tettünk s ki tehet róla, hogy sokszor hamisan. * Hatnia ember a®, aki nem meri bevallani, hogy tévedett, hamis toll az, amellyel csak egyszínű szür­ke melódiát írhatunk s aki a megismerések útjában szűk útról beláthatóbb vágányra jutván, eltakarja szemét, prófétának is álnok. Itt és a következő mondanivalóban róla lesz szó, róla, a földszagu emberről, légyen az András avagy Péter, lett légyen a Tiszahátról, GömörMl avagy a Csallóközről való; nem végérvényes, megfellebbez­hetetlen megállapítások, csak hitvallás és megisme­rés, merthisz as élet örök kereke uj és uj vizet meríthet fel mindig a folyóból s a megismerések széles skáláját naponta nj hang színesítheti. Szin! Mert színek hunyorgatnak bennök s rejtett dallamok s mig egy pillanatban a humorista rezdül meg bol­dogan, őket látván, másik pillanatban a szociális embertárs jajdul föl egy komor vonás pillantásakor e az iró, aki embert ábrázolni akar egyszerű esz­közével, a tollal, riadtan legyint, mert már látja, hogy nem foghatja be soha e tollrajzot egyetlen ke­ret közé: e robusztus erő, a földszagu ember, tes­tének erejével és lelkének ősi lendületével kibugy- gyan e keretek közül s nem fér el egy síkban soha, nevezzük bár e siket hámornak, tragédiának, avagy közönynek is. Divatos lett a földszagu ember, anélkül, hogy a divatlap ábrázolói jobban hozzáhajoltaik volna az ábrázolt személyhez és pontos mértéket vettek vol­na leikéről, belső köpenyéről —: csak a külső köd­ment szabták a bent rejtőző alakra. így aztán, e külső ködmen szokatlan és divatos volta miatt a szent rajongások és vonaglások egyképpen jártak aa ellentétjével is, a lenézéssel a földszagu ember iránt E sorok szeretnék megmutatni, hogy fölösleges m oktalan rajongás, aminthogy hiábavaló a meg­vetés is. A dolgokat, a földszagu embert a maga korának ennen keretébe kell beállítanunk s amily nevetséges volna Szigligeti pántlikájával regényes spinekbe öltöztetni ezt az alakot éppoly hiábavaló oltárt emelni földből lett mivoltának, merthisz mé­gis a műveltség győz 8 a lelki iskolázás, de éppoly fölösleges megvetni mindazt, ami földszagu s ele­fántcsonttornyok árnyékában lepisszegni a földszagu ember életütemét Az igazság az, hogy maga a földszagu ember — (hogy nevezzem? kisgazda? pa­raszt? de hisz ugyanakkor kisiparos, vagy vasúti munkás is!) — e földhöznőtt, de sokszor e földtől már elragadott ember sem szereti a megkülönböz­tetést, ahelyett, hegy évszázadok, vagy akárcsak év­tizedek lassú munkájával is magához hasonitotta volna az a réteg, melynek, azaz: akiknek kezében volt az irás, a toll, a szó s a pénz hatalmának titka. Bennük örökkön humort látni egy azzal, hogy en-véremet alacsonyitom le oly fokra, amely fok már a túlzott primitívség határát súrolja, viszont bennük örök földszagu tragédiákat látni egy az őket nemiflmerésel, lelki deriijök meg nem pillantásával s a bennök kétségkívül meglévő gyermekséget nem tudom, nem nézhetem-e inkább értéktöbbletnek, a ternté'wet embere lelki birtokának, amit városi em­berből kivert már évszázadok tapasztalása és kese­rűsége. Egy, sajnos, megvan, fennáll s ebből, mint ennek félreismeréséből származik mindaz, amit a föld­szagu ember ellen humorban elkövettek: a művelt­ség sokszori hiánya, ám nem a belső, született lelki itelligenciáé, amely benne nagymértékű s nem is lelki előkelőségé, hanem az iskolás műveltségé, amelyeket megadni, megszerezni nem nagy munka, mintamilyen nagy munka volna a földszagu ember belső szerkezetét megváltoztatni, már amennyiben « szilárd s egyenes felépítésű lelki szerkezetet egyáltalán megváltoztatni kellene. A föld emberének e kényszerű tudatlanságából származott reá sok baj: humor akkor, mikor .őszin­tén próbálta volna adni magát s tragédiás beállitott­Ruszánszkó, májúé közepe. Csillag Szerénke egyszerű megindító tragé­diája, amit ő maga, szerencsének nevez, most játszódott le. Tulajdonképpen Weiez Szer énkének hívták és negyven évvel ezelőtt született erre a, vi- lá.gra. Csúnya szeplős arcot, - szomorú zöld szemet adott neki a jó Isten, de ennek ellenére olyan gyönyörű hajjal koronázta fejét, hogy Csillag Szeré,nkének neveztük eL Weisz bácsi egy éjszaka hirtelen megtért Ab- rahám kelbelébe és „Jakab néniék“ jól élhet­tek volna egy hétig, mert az ősi tradíciók sze­rint a gyászban ülőket a többi zsidók látják el. De Jakab néniéknek egy morzsa sem jutott le a torkukon a nagy szomorúságtól. Szerénke varrogat... Csillag Szerénke, Weisz bácsi halála után megpróbált varrogatm. A hídon túl lakó meny­asszonyok vele himeztették kelengyéjükbe a monogrammot, de Szerénkének bedefájdnlt a szeme, talán nem is a miunkába, hanem a sírás­ba. Ami neon is volt csoda, mert az még is csak borzasztó, hogy valaki mindég csak a más menyasszonyi kelengyéjét sóhajtsa... csinál­ja ... Némelyiken több volt Szerénke könnyé­ből, mint öltéséből. Az egyetlen udvarló Az igaz, hogy régen udvaroltunk néki. Talán tizenötévesek lehettünk. Szerénke meg huszon­négy. A szegény leány igen csúnya volt és mi nem is a magunk nevében tettük a szépet. Ak­koriban Beregszászon Szabó tanár ur tanította a latint, meg a magyart. Szabó tanár urnák volt egy nagy hibája. Pestről került ide és minden nap más nyakkendőt csokrositott gallérjára és még hozzá selyemből volt a harisnyája, hát a többi tanár ur ki nem állhatta. Ezzel szemben a diákok, meg a beregszászi leányok rajongtak érte. Ezen imádók közé tar­tozott Csillag Szerénke is, aki igen feltűnően ér­deklődött utána. Nekünk persze több sem kel­lett. Szabó tanár ur nevében irtunk Szerénkének egy szép, szerelmes levelet. Ki akartuk nevetni, de mikor szegényke tó­tokban elmondta örömét, nem volt szivünk mo­solyogni és felajánlottuk, hogy mi majd közve­títjük a „partit**. Hoztuk, vittük a leveleket és olyan meghatóan irtunk neki, hogy bennünket is elfogott a szomorúság. Megérezték Szerénké­nek remegő lelkét és becsülettel végeztük el a munkát. Sokat irtunk, áradoztunk szép hajáról és hogy teljes, elégtétele legyen Szerénkének, akit csak a csúnyaságáért vettek észre, még virágot is vittünk neki. Nyers tanár ur kert­jéből loptuk, mert az utálta a legjobban Szabó tanár urat. ^ Szabó tanár ur többször könyörgött találko­zóért, de mi lebeszéltük róla Csillag Szerénkét, nem engedtük elszédülni és figyelmeztettük rá, hogy „mit szól majd hozzá a világ** ... S mindnyájan, a Spitz-ftufc, meg Tóth Jani együtt éreztük Szerénkóvel a szomorúságot, amikor Szabó tanár ur, hirtelen áthelyezése miatt nyolc oldalas levélben búcsúzott el „imá- dottjá“-tói... A negyvenéves „gyermek** Aztán belenőttünk a háborúba, elmentők ka­tonának, visszajöttünk és Jakab néni kiesett a világomból. Nagyot néztem, amikor, azt hiszem, két évvel ezelőtt, Szerénkével találtam szemben magam az uccán. Bizony öregebb lett, de vala­hogy megszépült, idős niéninek nézett volna ki, ha nem feketéit volna szép hosszú hajkoro­nája ... Csodálatos volt. A haja éppen olyan maradt, mint hosszú évekkel ezelőtt... Haza kísértem és nagyon jól esett Jakab né­nit. megint látni, pedig úgy nézett ki, mint egy mozgó múmia. Visszaemlékezett reám. Sokat beszélt a leányáról, elmondta, hogy milyen áldott jó gye­rek, nincs is párja az egész világon ... — A nők levágatják a hajukat, de én nem en­gedem, — reszkette Jakab néni — nézze mi­lyen szép gyerek ... A gyerek, a negyvenéves Szerénke pedig ság, mikor nem Önmagából, hanem csupán közbe­jött apró körülményekből folyóan látszott élete tra- gédiásnak. Holott élete mint hétköznapi élet, sose humor és szerelme ritkán tragédia, mégha véres is, mint ahogy tragédia Bánk hón, vagy regény Bova- ryné... A tragédia inditóoka nála sokkal inkább a föld s az anyagi javak. Beállítás dolga, minek veszi az embeT a földszagu ember életét, addig a pillanatig, amig felületesen billen feléje a gép lencséje. E sorok Írója egyszer próbát tesz egyugyanazon témána’% tartalomnak hu­moros és drámai beállítására, hogy megmutassa, mennyire nem a skatulázó beállítás a fontos, banem a skatulacimkéken, villogó fokosokon s minden ép emberfajtánál egyképp előforduló dühös erotizuiu- son keresztül az ember, az ember, amely akár bretagnei paraszt, akár csallóközi ágrulszakadt, akár norvég miniszter, vagy indiai kereskedő: egy­képpen ember, s e határokon belül, minálunk, egy­képpen magyar ember is. mosolygóvá, nézte édesanyját, aki szépnek látta és fiatalnak ... Jakab néni kijelentette, hogy nem is adja Szerénkét férjhez, nincs olyan férfi, aki megér­demelné, inkább éljen otthon nyugodtan. Az otthon, egy kopott szoba volt, a konyha is benne állt, a nyugodt életet pedig a különbö­ző jótékony egyesületek, meg emberek szána- kozták össze. Ezt a függetlenséget nem akarta otthagyni Csillag Szerénke egy férfiért... Szegény szomorú lelkek. A napok egyformán hol kisebb, hol nagyobb küzdéssel mentek át rajtuk és minden nap eljött az este, amikor Ja­kab néni a lefekvéshez két fonatba fésülte öreg gyermekének haját... Utána pedig jött a sok színes éberálom, hogy talán mégis jön egy fér­fi, nem baj, ha özvegy is, két gyermekkel, de lehet négy is .. . így élt Csillag Szerénke, aM mint a költő ir­ta, szép haját teregette, bontogatta... Tragédia és katarzisz Egyszer csak Jakab néni üzent értem. Sej­tettem, hogy baj van. Szerénke nem volt otthon és Jakab néni szép sorjába elmondta a nagy veszedelmet... Halkan, töredesen tszakadozott ki belőle, hogy bizony Szerénkének festik a haját és azért ma­radt meg éjifeketének. — Mikor megláttam az első ősz hajszálakat — arrdogált a Jakab néni — azt hittem, kisza­kad a szivem. Szerénke eleinte mosolyogva nevezte, hogy ősz haj az szerencse és jól áll. De mikor már öregesen, kopott fehéren őszült, a gyermekemből kisirt a szomorúság. Nem bír­tam ée a segély nagyobb részét festésre költöt­tük. Tessék elhinni, hogy jobban kell az, mint a kenyér. Most megvan a baj, azt mondták, hogy a leányom festi a haját, hát nem adnak támo­gatást. Nagyon fájt Jakab néni csendes, bánatos sza­vakban feltörő panasza és nagy nehezen sike­rült elintézni, hogy tovább kapták, a jótékony­ságnak nevezett semmi segélyt és Csillag Sze­rénke szeplős arcát továbbra is keretezte hajko- romája. Bizony Szerénkének megszépítése még keservesebbé vált, a segély kevesebb lett, az irigység meg több. Hol az egyik, hol a, másik, jótékonyság nemességében tündöklő nehézmé- nyezte Jakab némiék „mondáin allűrjeit*4 meg aztán általánosságban is kiderült a nagy szé­gyen és Csillag Szerénkét kinevették. De jó az Isten és Jakab nénióknél e napok­ban tragédiázott le a nagy szerencse. Csaliag Szerénke elment átfestetni haját. A fodrász ko­rom feketére átfestette és Jakab néni leánya odaadta érte múlt heti, meg a jövő heti életé­nek árát. Két nap multva Csillag Szerénke szomorú életének keserves boldogsága, gyönyörű hajko­ronája, amikor reggel felkelt, ottmaradt az ágyban... A fodrászmester valami uj szórt próbált meg Szerénke haján, s az egyetlen szállig kihullt a párnára. Finálé CieBag Szerénke nem ájult el, megcsókolta Jakab nénit. — Látod, anyuskám, — mondta és nem lát­szottak könnyek — ez az Isten csodája. Most már nem szólhatnak semmit. Már nem kell félni az emberektől. Jakab néni és leánya könny nélkül mosolyog­tak egymásra, éjszaka azonban fel-fel osuklott mindkettőnek a szerencsét zokogó sírása. Jak Sándor. A halál kannal közt Stockholmból írják: Plyim Károly mérnök, a közelmúlt vasárnapok egyikén motoros csónakján kirándult villájából a parti vizekre a sziklacsoportok közé. Vele tartott Gusz­táv nevű öccse is. Plyim Károly csak harminc éves ember, de a külföldön is jól ismerik mint kiváló vitoTlásjacht- ée motorcsónak-konstruktőrt. Az em­lített vasárnapon oly szerencsétlenség történt vele, mely végzetessé válhatott volna. A csónak motor­ja felrobbant s a két testvér nagy bajjal úszhatott ki a partra. A következő vasárnap gyönyörű ta­vaszi naipsütéise újabb kirándulásra csábította a testvéreket. Magukkal vitték hajójukon a felesé­geiket s néhány jóbarátjukat is a feleségeikkel együtt. A villájukba vitették magukat. Barátságos piknik után a társaság szétoszlott a villa telkének lejtős sziiplapartján. Plymné, mikor vízért a kútra ment, halk segélykiáltást hallott s lenn a szírtek közt félig a vízbe merülve, meglátta sógorát, Gusztávot. A férfiak kiszabadították e bevitték a villába. Guéztáv véletlenül nagyon közel jutott a sziklás part széléhez, lezuhant és súlyosan meg­sérült. Károly bátyja, ki nagyon ragaszkodott eh­hez a testvéréhez, el akart követni minden tőle telhetőt, hogy megmenthesse öccsét. Telefonon betegszállító repülőgépet rendelt „ Stockholmból, s a gép egy szerelővel hamarosan meg is érkezett. A mérnök a kocsival együtt emelte a repülőgép­re a sebesültet. De a halál hozzászegődött már a testvérekhez és nem eresztette ki őket többé a karmaiból. Mikor Stockholm felé szálltak, a repü­lőgép, valószínűleg túlterhelés miatt, a vizbe zu­hant, s mikor a benne ülőket, kimentették, kitűnt, hogy Plym Gusztáv állapota életvesz él yésre for­dult. A többieket csak sérülés érte, de Plym Ká­roly meghalt. ELSZOKOTT A MUNKA... Irta: IVÁNFY GÉZA Komárom, méftoo. Bizonyosan a világlapokba is belekerült a baná szokásos világforgása útiján ez a tüntetés, amelyet egy sztovemszlkóíi kisváros munkanélküliéi rendez­tek. S az is bizonyos, hogy amikorára eljut a tu­dósítás a távirati eMLusu fordításokba®, raomefói*: Csdkágőág, valószínűleg ennek a kis városiunk h- tkosségénaik mór ötven percentje „fog" felvonulná a Nádor-Streeten és gépfegyverrel, tankokkal fel­szerel t reradőrhadseregek „fognék" véres és öl­döklő harcot folytatni a szanekulobbafc forradalmi seregeivel. így csinálja ezt az emberi fantázia, as újságba®, a sajtóban; de csak azért (sánáílhaitja. így, mert az ember mindent a valóbb szerint fotografáíL A fantázia színei inkább adják meg az események kolóniáját, mint a szem látása s az elkeseredések felhördüléseire inkább képzeleg a fantázia veMfc- rázó sikolyokról, minit a puszta hangra reagáló M. A munkanélküliek tüntetése egy olyan kas város­iban, marat Komárom, kellemetlenebből hat, mint a nagyobb városokban. A kisváros polgári csendje nem szereti a hangos szót s a mudkanéJlküilliek által rendezett hangos filmjeié®ebek gorombán verik fel azt az álma tag önmagába gnxbbaKzkodóst, amely in­kább meg nem mozdul, csakhogy — önmagát föl ne keltse. De egy igen érdekes jelenség fűződik most a munkaméJkűMek kellemetlen cseradháboriitásábo®. Nemcsak a proletárnak beosztályozobtak voltak a résztvevői a minapi tüntetésnek. Nemcsak azok, akük megértve vagy megérbetíeraül állnak, várnak s hásmek a kommunista eszmék varázsgyűrüjében. Mintha szimpátiasztrájtkja leült volna az a tüntetés ómnak a társadalmi osztálynak is, amely nem szokta, uocára vinni a maga nyomorát s amely kü/löraösen I akaratos szemérme miatt rongyait nem teregeti ká s bajáit, gondját csak önmagáit emésztve sírja ei, pe- naszkodja ei még magának is félve, hogy más meg ne hallja! A valamikor jómódban élő s a maga jómódja, mieb lett másnak is munkaalkalmat juttató polgárok szá­zai érezték, hogy az a gyerek- s a66Zonyraéppel meg- rendezett tüntetés — természetesen amiig törvény* és rendet felforgató excesszusokra nem ragadtatja magát s csak némaságával veti a szemrehányás lá­zas tekintetét a személytelen nyomorra, — ott lap­pang az ő kis házuk tája körül is. Mikor a feleség a konyhára, a gyerek cápőj'ére, ruhájára, fára, vilá­gításra kér pénzt, a .páros" és „nincs" látatlan ütő pendrekjével veri szét a polgár is a maga házának élelmet, ruhát követelő asszony-, gyerek-tüntetését. Ezt a tüntetést nem látja senki, csak az Isten, még a szomszéd sem, mert a náncsteleneéget, a szegény eéget, a nyomorúságot még a szomszéd előtt is be kell takarni azokkal a cifra rongyokkal, amik még megmaradtak a jobb időkiből. A polgárnak az ünnep- lében, tiszta ingbe® még az aranyórailáncával is fel­díszítve kell járná, jönni-menni, nehogy a szomszéd, a másik valamit sejtsen abból a kas házi tragédiá­iból, amelynek fel vonást özeit táplálatlaraságában el­sorvadt egy-egy gyerektemeiésnek szomorú edrcuim- dederunfja tölti ki. A kormány, a hatóságok nem látják ezeket az odahaza levert „tüntetié6ek“-ef, az emberek maguk sem akarnak tudná róluk, mert szégyellik bevallani maguk előtt, hogy odajutottak, ahol ma az uccára vonuló proletár jutott- Kár ezért a burzsujt szidná, kár, mert igaztalan a szidás e oktalan az ő „jobb" sorsára való irigykedés. A polgárság önmagát sújtó tüntetéseinek hangját, az éhesen kongó gyomrok furcsán kongó zenéjét el­nyeli a vakolatlanságában meztelenre züllött kácsány polgárház s a szem élői elfedi az asszony, a gye­rek könnyes szemeit és étáenségtői aszott arcát s kezeit. De a nyomorúság valóságát ez a ezemlesübő takargialtás meg nem szünteti, sőt fokozza, mert még a nyomorúság ás, még a® éhség is elviselhetőbb, ha kikurjarathaitja, kiordáthatja magát. Ez a magábaömdött nyomor már nemcsak kopog­tat a proletá rrá vedlett polgár ablakán is, de be is ment már a házba, kiforgatta mér a bútorokét, ama érték volt a szobákban, kilopta a asálbórusraak s rágna már a lakók húsát is. Olyan ez a polgárszegénység, mint a lepha, nem lehet rögtön észrevenni, de a milliméter iizedré6znyi hosszával megy-megy a bő­rön, húson, szerveken át s rothasztja le az Isten- képmást. Nemcsak az uccán vannak tüntetések a munka, az elszökött, a megfoghatatlan munka után, nem­csak az uccán kiabál, szid, üvölt a nőncstelenség proletántoada, hanem végig a városon, faluikon, or­szágokon át ma csendesnek látszó polgárhózakban is. A burasoá-proletár uj osztáilytópusa formálódik a város aszfaltos uccéira is kákönyőklő házakban. Ma még csak csábítja a minden valamirevaló érté­kétől megfosztott szobákban tétlenül ténfergő pol­gárt az uccára a szemérmével hadakozó nyomor. S addig jó lesz elfogni a munkát, addig jó lesz ed- csápmd a csdikimódra kezekből kicsúszó kenyeret, amíg ez a polgárság a botorul szidott, irigyelt, a világ rendjét, szorgalmát, a kncedinyeseégében is a konszolidáció biztonságát jelentő ievitéatett bunmná nem a szokások, jobbágy-, szoílgaednyomésáoak a megbosszuilására, de a maga nyomorának etounafakős lendületével nem vonul — öiumaga ellen. Vigyázat! A nyárspolgár, az állam és társadalom szobatiszta polgára és mindem körülmények között biztos rehdiföntartőja is megfeledkeahetik egyszer • bourgoisie obláge pedigrés parancsáról és levágva a szemérmét, a magn veszélyes nyomorának mez- télen mellét fogja az uccára láziló lobogónak várná, ha ezt a minden rendet, szorgalmat és haladást vé­dő mellét, csak az éhség láza s nem a tisztes, vánva- várt, áhított, mindé® durva zajával pihentető, édes munka verítéke rfogja mihamarább izzadtra kiverni. M80 májra 85, i Mlnif.

Next

/
Oldalképek
Tartalom