Prágai Magyar Hirlap, 1929. december (8. évfolyam, 274-296 / 2199-2221. szám)
1929-12-08 / 280. (2205.) szám
A tengerek Don Quichoteja Ma: NEUBAUER PÁL Jákob Wüssermaun, a németek nagy regény alkotója találta ki ezt az alcímet ée emberi praedicatumot Col/umíbus számára, aíki 1492-ben a „Santa Maria" nevű bárkán néhány kaiandor-hőssél elindult nyugatra, hogy királya számára felfedezze „az tij Indiákat", amely földrész ma Amerika, Étetrazot irt Wassennann Goilimbusról, akinek életét csak nagyjában iismerjük, lelkirajzot egy létekről, amely belevesz a középkor inlkiviziciós ne- buliumába. A valóságot rajzolta Wassertmann kortörténeti minta után, egy olyan szomorú lovag életének a valóságát, amely valóság csak azáltal, hogy lépésről lépésre összeütközik a tényleges valósággal. Columbus Kristóf nemcsak Don Quichote, a tengerek szent őrültje, vágyak mániákusa, olyan tájak ho- csamnása, amelyek azért szépek, mert soha sem érjük el őket. Ez az egész Columbus egyik fele. Nem is a nagyobbik. A másik fele Sancho Pansa: tévhites, máglyaégető, hisztérikus, ostobán gőgös és gőgös-hiuan kapzsi. Elindul, hogy nevetséges bárkáján belövi toriázzon az Egekbe és: „Föld! Föld!" a megváltott ordítása, amikor éhség és halálos veszedelmek álattá ráncigálták le 'benne az embert: Don Quichotet. Wassermann, aki nagyjában a valóságból formálta meg regényeit, úgy irta meg talán legnagyobb regényét, hogy megfordította az alkotás tengelyét: elvetette a regényformát, élettörténeti valóságot, életrajzot irt, riportérnek állt be, mert csak úgy rakhatta le a könyv magva köré mindazt az életbölcseletet, mély ezt a könyvét legmélyebb regényévé teszi meg. Összekeveri a történetet a legendával és ahol a kettő elhallgat., ahol hosszú útrészeken nem kísérhetjük Columlnist, mert nem tudjuk, hol járt, mit cselekedett, Wassermann Jelki ecsettel fest, kiegészít, magyaráz: a valóságtól messze ugorva szimbólummá fejleszti ki azt, aki elindult a lélek ege felé és lelket- lm-siváran érkezett meg Amerikába. * Cervantes doo Quidbo+eja ás Was&enmann Golumbusa: ezentúl ez a két könyv egymáshoz fog tartozni. A columbusi oldal mintha hiányzott volna Cervantes müvében! Hányszor indultunk ed Don Quidhoteval, a szomorú lovaggal, hogy megküzdijünk az óriásokkal, hogy a Szépségért és a Jóságért büadjünlk . . • És sauohopansásan hányszor eszméltünk rá arrra, hogy az Óriás csak szélmalom és a Szépség konyhaszagu Duloinea . . . Te, ő, én, miidnyájan. Sajnáltuk a nemes lovagot? Korok ée divatok szerint. A. romanticizmus korában nem sajnálják. Fiatalabb éveinkben rajongtunk érte és sajnáltuk; mikor az okosság lelkűnkön az első rést ütötte, kigunyoltuk. Nagy figura volt, de regényhős. Tetszik, nem tetszik —, aki megvásárolta Cervantes könyvéit, leadhatta a véleményét a hórihor- gas lovagról. Most az történt, hogy Wassermann a regény hőst kisajátította a valóság, a történelem számára. Columbus nem az a hős, akin tetszés szerint próbálhatja ki minden könyvvásárod a maga tetszéséi. Ennek a felfedezőnek van egy nagy előnye; valóban felfedezett valamit, mi kézzelfogható: Amerikát. Nem lehet letagadni, nem lehet elvicceini. Don Quichote felfedezte, hogy nagy szamár volt egész életében és hogy ném volt érdemes. Ezért a felfedezésért, amelyet minden okosabb ember harmincéves korában rég felfedezett a maga számára, nem kellett annyit ütni azt a gebét, nem kellett rozsdás páncél alatt tetvektől szenvedni, amelyeknek nincs érzésük a romantika iránt. Sancho Pansára,a parasztra kellett volna csak hallgatni, arra az ostobán-kön yörtelemül józan észre, amely mindenkor Így szól: „Uram, ez nem óriás, ez a szélmalom szárnya!" Don Quichote nem fedezett fel kézzelíoglia- tóságot. Bölcsességgel pedig mindenki el van látva. Don Quichote öreg korára éoákat adományozott díjmentesen. Nem kellettek és nem kellenek azoknak, akik odahaza maradnak a falujukban és ha lóvásárra bemennek a városiba, csak boros fejjel nézik a szélmalmot óriásnak. Paraszt, polgár, tanácsos, miniszter — senki sem haemáJíhstta Don Qofcbote écéot: 1 az okosaik, a valóság emberei. De jött Columbus, a tengerek Don Qoácho- teja és écáfc helyett egy fMdréazt ajándékozott nekik: a parasztnak, a polgárnak, a tanácsosnak, a miniszternek díjmentesen. A valóság emberei rohantak elő falvaikból és városaikból és elfoglalták Amerikát. Colwnbuseal nem törődött senki. Oly keveset, mint Doo Quáchotevad. * Jött egy költő, Jákob Wassermann és mert költő, nem Amerikával -törődik, hanem Co- 1 limbussal. Nem felhőkarcolóikkal, Wall- street-et, — egy nevetséges bárkával és egy még nevetségesebb emberrel. Újnak is beillő régi tárgyilagossággal megáll apátja, hogy Columbus, a tojás függőleges helyzetének felfedezője felfedezte az emberiségnek Amerikát. Majd váratlanul, donquichoteszerüen azt a kérdést veti fel, mit veszített az, aíki ennyit ajándékozott az emberiségnek. Nem teszi fel ezt a kérdést, de a könyve « kérdés jegyéiben íródott, *E kérdés miatt irta meg „Columbus, dér Don Quichote dér Meere“-t. * Érdemes volt ezért imi Columbusról? Állapítsuk meg, hogy Don Quichote nagyságát most már Columbus kicsi voltán keresztül ismerjük meg. Cdumbus felfedezte Amerikát és elvesztette önmagát Don Quichote volt és Sancho Pansa lett. Amerika felfedezése után a szélmalmot nem látta soha többet óriásnak és soha többet nem indult útnak, hogy a Szépségért és a Jóságért hadakozzon. Pedig materialiter vizsgálva: azért fedezte fel Amerikát, mert donquichoteszerüen indult neki a tengereknek. Azért, mert megindult és nem ült odahaza falujában, mint a paraszt, a polgár, a tanácsos, a miniszter, a Sancho Pansa. Szerencsés volt ez a legszerencsésebb sze- j rencsétien. Abban a pillanatban fedezett fel egy nj földrészt, amikor éhes matrózai már le akarták szurni, hogy busából táplálkozzanak. És legszerencsétlenebb szerencse: bevonult az ígéret földjére, ahol Don Quichoteből Sancho Pansa lett: tévhitéé, máglyaégető, hisztérikus, ostobán-gőgös ■ gőgös-hiúan kaptasd. Ezért kár volt elindulná tengerentúlra! Baért nem kellett 100.000 OLCSÓ KÖNYV! HBflJIIKNT a teljes jubileumi könyvár jejryxék. Kívánatra mindenki ing-yen és bérmentve megkapj* WEltt N. kSnyvkereaked éeétSl, Bratislava, Halánkapn S A gondosan összeállított könyvjegyzék regények, költemények, ajándéknrávek, szak-, tudományoséi közérdekű mavek, ifjúsági iratok és képeskönyvek dúsgazdag anyagát öleli fel. olyan nagyon hajtani azt a nevetséges bárkát és páncél alatt tetvektől szenvedni, amelyeknek nincs érzésük a romantika iránt . . « Sancho Parisára, a parasztra kellett volna csak hallgatná, arra az ostohán-könyörtedenfll józan észre, amely mindenkor ágy szód: „Uram, odaát sincs az ígéret földje, hanem felhőkarcolók ée filmsztárok, gyilkosok és nraltimil Hornosok eljövendő hazája! . . . * Így sárul b© a kettős kör: Don Quichoto- Oolumibus és a kettős valóság. Mert mindig és mindenkoron Sancho Pansának van igaza, neki, aki szamárháton poroszkáló valóság: a Földön és a csillagokon egyaránt. AZ ÉN SZIVEM... I. Ai én síivem a kiterített róna, Ami benne van nem délibáb. Ai én ssivemból olvasni lehet, S aki benne ét mindent tintán lát. n. A* én 3>ivem szeretet háaa, Ahonnan a gyűlölet elköltözőt.. Ab én szivemben a bánat lakik, Zokogva romlottság fölött! III. Ai én szivein megbocsátás háaa Ahol utálják a vétkeket 8 ti akik a bűn fáradtai vagytok Hálám találtok oaykfleíet. Lóján Endro. Bolondok mágnese Írtai Bethlen Margit Égést életében arra vágyott, hogy egsaoröeo, természeteset!, magától értetődően szeremen és szeressék. Nem érezte magát kopmlikáltnak ée alapjában véve nem is értette a komplikált embereket. Azok azonban, talán épp ezért, érthetetlenül vonzódtak hozzá. Mintha valami mágnes élt voLna benne, mely akarata ellen hozzá vonzott mindenkit, akinek idegrendszere eltért a rendes emberekétől. Megnyugtatókig hatott rájuk az az egyforma derű, mely belőle áradt és azonnal hozzáfogtak, hogy ezt legnagyobb leleményességgel megbolygassák. És csodálatosképpen ez mindig sikerült. Mert Márta lelkét ugyan erős közönypáncél védte az élet a próbbnagyobb ütései ellen, őt neon érintették a mindennapi kellemetlenségek, színié bosszantó nembánamsággal tűrte, vagyis észre sem vette az őt körülvevő irigységet, rágalmat, rosszindulatot, de... egy sérthető pontja, mint valami női Sieg- friednek, neki is volt: az érzelmei. Csak az tudott neki fájdalmat okozni, akit szeretett, de az aztán fokozott erővel, mintha mindaz a fájdalom, melyet a többi ember elosztva érez; haragban, bosszúságban, sértett hiúságban, vagy ambícióban kitomból, nála ebben az egy pontban, crzékenységében sűrűsödött volna össze. Olyan köny- nyü és biztos prédája volt annak, akit szeretett, olyan védtelen minden támadás ellen. Hiszen védekezni csak az tud, akinek nem fáj a másik szenvedése, neki pedig fájt még a szeretett lény szenvedésének gondolata is, olyan védtelen volt: csak bolond volt képes meg nem könyörülni rajta. De hát 5 mindig a bolondok mágnese volt. ő, ha szeretett, gondolkodás, mérlegelés nélkül adott oda mindent :a szivét, ide tét, gondolatait, érzései minds-i idegszála reezketését, minden pillanatban és min- dig egyforma, intenzív erővel. Semmi egyéb nem számított, csak a szerelme. Másképp és más formában neon ismerte és se nem tudta, se nem akarta elismerni a szerelmet És itt kezdődött az összeütközés közötte és a férfiak között, kiket erős, bátor, derűs lénye maga köré vonzott Ezek nem voltak kimondott bolondok, az élet legtöbb viszonylatában teljesen józanul viselkedtek, csak mélyen bennök volt egy pont, mely betegesen hajtotta őket fájdalmat ok.omi annak, ki őket szerette, idegeiknek izgalom keltett, izgalom mindenáron. Amíg el nem érték céljukat, azt hajszolták, ha elérték, újabb képzelt akadályokat tór- nyoeitottak maguk elé. Amíg közömbösek voltak Márta ©lőtt, ez nem volt baj, bármit cselekedtek, az nem tudta megzavarni nyugalmát, jókedvét, mely mint hüe balzsam érintett© beteg idegeiket. De amint szivét valamelyiknek odaadta és ez valami különös, érthetetlen okból majdnem mindig megtörtént, talán mert alapjában véve gyöngéknek, betegeknek érezte őket, a ez felköltötté benne az anyai ösztönt, minden megváltozott. Ahogy 6 maga mindent odaadott, épp oly természetesnek tartotta, hogy a másik is mindent fenntartás nélkül neki adjon. Nem értett©, hogy lehessen időközönkint biok azután csalhatatlan ösztönnel megérezték rajvisszavonni azt, ami már nem a miénk, hogy miért kel©Issen ravasikodni, komédiázni azzal szemben, sfdt szeretőnk. Avarig mm szeretett, s nem hitt a másik merőimében, tartózkodó volt, bár mindig nyílt ée jő pajtáé, de ettől a perctől fogva, hogy valakinek odaadta szivét, nem ismerte a megalkuvást. Oly természetes volt szerelmét kimutatni, mint a napraforgónak a nap felé fordítani arcát. Nem volt szemérmetlen, sőt, de szerelmét mint az élet koronáját hordozta felemelt fején. És ezt követelte a férfitől is, kit szeretett. Vagy nem is követelte, csak nem értette, hogy ez másképp is lehessen; és ha nem úgy volt, úgy érezte, hogy csalódott szerelmében. A férfiak pedig, kiket magához vonzott, beteges ösztönnel érezték megsebezhető pontjait ás bár öntudatlanul, de szinte kéjjel rombolták össze azt, amit legvonzóbbnak éreztek rajta: derűs, vidám, az életet igénylő kedélyét. És mentői inkább kínozták, bántották, sértették, annál többet és többet adott nekik szivéből, leikéből, életéből, mint a fenyő, mely a kérgén ejtett sebeket gyanta-könnyekkel igyekszik behegeezte- ni. Odaadással, gyöngédséggel, szerelmének minden bizonyítékával halmozta el őket, mentöl többet vettek el tőle, annál többel pótolta és mentői többet adott, annál menthetetlenebbül, annál halálosabban ragaszkodott ahhoz, aki rajta a sebeket ütötte. Mintha valami kétségbeesett remény űzte, hajtotta volna, hogy emberfölötti szerelmével ki tudja tölteni azt az űrt, mely a bolondot a rendes embertől elválasztja. De a bolondoknak, kik őt szerették, nem a szerelme kellett, hanem a sebek, melyeket azon keresztül rajta üthettek, nem cél volt nekik éz a szerelem, hanem eszköz, eszköz idegeik ki- lombolására. Mártának pedig cél volt a szerelem ... az egyedüli cél különbén oly tökéletesen céltalan életében. Az első férfi, kivel> találkozott, volt a legbolondabb. Talán az ütötte rá a bélyeget, melyet a töbta. Ha nem lett volna olyan fiatal, esetleg elkerülheti a veszedelmet, hiszen mindenki más tudta és érezte férjén az ahnormaiitáet. Ámbár ki tudja? Vannak emberek, kik bokátok prédájának ©sütetnek. Mérte életében ©z volt az első férfi éa ő azt hitte, hogy minden férfi ilyen. Nem értette, hogy miért nem hisz szerelmében, mikor nem létezik számára rajta kívül más a világon, ée hogy miért tolja el őt magától, ha annak gyengédséggel akarja tanujelét adni. Nem értette, miért vonzza őt újból meg újból magához, csak azért, hogy ugyanannyiszor eltaszitsa, hogy miért bántja férjéi ha 5 Devet, óe miért is esik kétségbe, ha sir. Azt sem értette, hogy miért dobta el magától az életet egy napnak reggelén, melynek előző estéjén azt mondta, hogy most végre hisz szerelmében és tökéletesen boldog. A második férfi néhány évvel később jött. Nem hasonlított az elsőhöz, csak szemében volt ugyanaz a különös tekintet, mintha keresztül nézne azon, akire pillant. Repülőknek és bolondoknak van ilyen nézésük. Házasember volt, de elváltán élt feleségétől, szabadok voltak mind a kelten. Márta úgy érezte, hogy nagy, nyílt napsugártól .elözönlőit kék tenger előtt áll, melynek végtelenségébe indul élete hányatott hajója. Oly természetes volt minden, oly nyílt, oly egyszerű. Nem volt sem férje, sem gyermeke, kik tiltólag állottak volna boldogsága elébe, testvéred, szülei sem éltek; az idegen emberek véleménye pedig nem érintette. Gondolkozás, habozás nélkül adta magát oda a férfinak, kit szeretett. És rövid időn belül a férfi kifogásolni kezdte, hogy lelkiiemerete nem bántja azért,! amivel senkinek sem vétett, és erkölcstelenségnek bélyegezte azt, amit Márta betetőzésének hitt és vallott. És lassankint elvette tőle az asszony legfőbb dicsőségét, azt a tudatot, hogy boldogságát képes ajándékozni annak, akit szeret teste ajándékával és érzékiséggé aljasitotta öntudatában szerelmét. De azért 6 aem engedte szabadon, hanem küzdöttek egymással és kínozták egymást hossza éveken éh Amiig végre jött egy férfi, tiki egyszerűen, thnh tán, egéaseégeeea beJószoreteti, kotnpUkácóák és hátsó gondolatok néticüi. Sserette és MvánU és boldog volt nagy, meleg, hálás boldogsággal, amikor Márta Őt meghallgatta. Ez végre ugy szerette, ahogy egész életén át vágyott, hogy szeressék, minden pillanatban és mindig egyformán. Márta mór nem volt fiatal és a sok küzdelem által kifáradt idegeinek oly jól esett az egyforma gyengéd melegség. Nem érezte a férfi iránt azt a nagy, viharzó lángolást, melyet oly jól ismert, azt az idegtépő, kétségbeesett hajszát a boldogság után, mely pillanatokra fellobban, hogy utána annál sűrűbb sötétség boruljon az emberre, hanem valami nagy. lágyan hullámzó melegedést, amellyel a férfi őt éj- jel-naippa! elborította. Tudta, hogy már nem fiatal és azt hitte, hogy ennél többet már neon képes adni. És ekkor, mikor már az esküvő napja is ki volt tűzve, lépett az utolsó bolond a Márta életébe. Nyugodt volt ée kimért és senki sem ©ejthette a titkos terhet, melyet magában hordott. Márta sem érezte meg... Vagy mégis? És ezért vonzódott hozzá? Egy nap aztán röviddel az esküvő előtt, ez a férfi bevallotta neki szerelmét, de egyúttal azt is hogy soha nő, aki már a máeé volt, az övé nem lehet. Márta szótlanul hallgatta. Tudta, hogy e* nem igaz, hogy ez egy újabb bolond, aki beteg idegeit képzett akadályokkal korbácsolja föl Tudta, hogy csak ellen kell állania, hogy kétségbeesetten könyörögjön szerelméért... És azt is tudta, hogy ha enged neki, évekig tartó gyötrelem lesz a bére. Mert az ilyen férfi az ellenkezést kívánja meg, a folyton megújuló ée csak rövid pillanatokra ellanyhuló ellenállást és minden elgyengülést könyörtelenül kihasznál... ai ó vérével ée könnyeivel táplálva szenvedélyét ő pedig már fáradt volt... olyan, olyan kimondhatatlanul fáradt. És a másik férfira is gondolt, arra, aki hűségesen, nyugodtam, boldogan tudná szeretni... És rémülten érezte, hogy nem kell annak józan, rendes, éltető nerelme, hogy megmételyezett idegei a másik ktnaó, őrjítő, bolond szerelmére vágynak. Nem felett semmit, csak átölelte a férfi nyakát és ajkaik hosszú, kétség- beesett csókban egyesültek. Aztán megfordult és lement a tóhoz, melynek partján lakott. Sötét este volt és a túlsó part hegyormai elvesztek a homályban. Lassan levetkőzött ée belement a vízbe. Aztán elkezdett úszni a túlsó part felé. Jő, kitartó úszó volt. Három, négy érába is beletelt, míg végre kimerültén elámerüK a puha, hűvös, sötéten fénylő habok közé. Temetésén sokan sírtak. Olyan megokofatlan volt a halála. Miéri épp ő ée miért épp most? Vőlegénye vigasztalhatatlan volt. „Túlbecsülte erejét", zokogta. A másik férfi szót'a tini és könny- li-lcniil állott a nyitott sir melleit Ö tudta.... I É Első szlovák ékszer-, arany- és ezüstavár ra&STBG VESTVÉS&SK, Bratislava, Eladási hely: Mihály ucca 6 sz. tel. 1602 Gyár: Ferenciek tere 1 sz. te!. 57. |jj ^ Karácsonyi és^ __ MmmJ Legnagyobb választék ékszer és órákban, valamint arany és ezüstáruban, rendkívül jutányos áron. jg$