Prágai Magyar Hirlap, 1927. április (6. évfolyam, 76-99 / 1410-1433. szám)
1927-04-17 / 89. (1423.) szám
11 1927 április 17, vasárnap. 'T5®s<SM-7V\Ac*aTi-HmT»a^. :— Azt... azt... Istenem! — Te jelentetted fel... — Óh... Istenem!... — Csak erre voltam kiváncsi A lányod szép, ze nem kell nekem! A konyhába vivő ajtón át sietve ment ki a sötét szobából, ahol a vénasszony hisztérikusan nyöszörgött s a lány a félelemtől a fal felé fordulva csuklóit. Barna arcát a falnak nyomta, két kezével a vakolatot kaparta. Az örmény boltos az asztalra dűlve sirt és eszelősen kiáltotta: — Verjen meg az Isten... verjen meg! Az udvaron az átizzadt bundában megremegett. Szaladva ment a kert felé, ahol átugrotta a kidőlt kerités földönheverő roncsait. Hosszú raktársor elé érkezett. Nyomorúságos lakásokból gyenge világosságok szűrődjek itt az udvarra. Egymásradobott hordók között bujt át és hallgatózva lesett be az ablakokon. Függö- nyözetlen odúk voltak ezek. Földredobott holmikon kisérteHes alakok ültek bennük. Egyikben egy asszony leguggolva élesztett egy pléhdarabra rakott tüzet. Üres tekintetű munkás nézte a földön ülve. Másik odúban tizen is voltak, javarészt rongyosruházatu, hangtalan gyerekek. — Ez a bitang örmény jelentette fel a férfit s azóta enni küldött az asszonynak! Megbánta, hát vezekelni akart! — súgta hátrafordulva az altisztnek. — Te mindent tudsz. — röhögött ez vissza. — De a lányt kár lenne ott hagynod. — Pszt! Hallgass! Itt vannak! 5. Tenyérnyi ablakon át nyomorúságos szobába lehetett látni. Sürü gőz között egy asszony ruhát mosott, a sarokban földretett szalmazsákon hevert valaki. Az asszony abbahagyta a mosást. Vékony, karjain előrehuzta a felgyürt ruhát. Letérdelt a szalmazsák mellé és sokáig igazgatta. Az ablak alatt álló ember hátrafordult és szólni akart az altisztnek, aki az ajtó előtt várakozott. Hátrafordulva a hosszú udvart elhatároló túlsó falba ütközött a tekintete. Szabadulást keresve messzibbre, magasba szökkent és az öt csillagon akadt meg. — Cegléd felett ragyog!... — ismétlődött gépiesen, de váratlan vidámsággal a gondolat az agyában. A további néhány másodperc alatt egymást villámsebesen felváltva még további három kép rohant el előtte. Megborzongott. A kapu előtt álló őr, akiCravaszul tett próbára, amikor fegyverének elhagyására bírta.. Ez eltorzult arccal kö- nyörgött kegyelemért. Tehenére és gyerekeire hivatkozott; a sorrend megválasztásában rejlő komikum most lett nyilvánvaló, összerezzent, A könyörgő örmény, aki leánya féltésében ugyanolyan ügyefogyott volt, mint bűne tagadásában. Feljelentette a diákot, akit két hete vittek be s akinek felesége az ablak megett mos. Az örmény könyö- rület-falatokkal igyekezett levezekelni magáért, összevacogott a foga. A lány iránt érzett titkolt érzése hogy eltűnt a kiszabott munka teljesítésének lázában. Pedig egyidőben, amikor még kisebb hatáskörrel dolgozott, egészen elfogadható, rendes módon igyekezett meghódítani őt. Ezt az érzést régebbi emberek szerelemnek nevezték. Szólni akart az altisztnek, hogy ez a diák ne- vezte-e őt rendőrkutyának, de szólásra nyíló szája bénultan állott meg. Koponyájára hátulról, az ablak felől két szó kalapácsa ütötte le: — Légy nyugton!... Az ajtó kinyílott és a félreugró áltiszt mögött megjelent az ajtóban az asszony alakja. Hátraszólt a szoba felé: — Légy nyugton, csak a piszkos vizet ön- töm ki!... Az ablak alatt álló ember agyába nyillalva hatolt be ez a néhány szó. Az öt csillagot látta ebben a percben és hangosan mondta: Cegléd. Most villámló örömmel gondolta: Ezt magyarul mondtam. Mint ahogyan az ajtón kilépő asszony is magyarul beszélt és különösen ebben a két szóban volt érthető a réghallolt nyelv váratlan jelentése: Légy nyugton...! — Óh! — dadogott az ablak alatt álló erős ember, — mi történik velem? ... Sikoltás rázta fel. Az asszony megpillantotta őket, a vizes dézsát földre ejtette és visszarohant a szobába. Az ablak alatt álló ember is nagyot kiáltott. A durva ugrásra lendülő altisztet visszarántotta és berohant a szobába. Meredt szemmel bámult. Az asszony a szalmazsákon védekezve ölelt egy betegarcu leányt. A gyenge mécs fényénél őrületre tágult szemük viaskodó tűzzel lobogott a katonák felé. — Maguk beszéltek magyarul? — kérdezte rekedten az ajtóban álló ember. — Jgen — felelte a riadt asszonyi hang. — Már... néhányszor hallottam ittlétem alatt... de most... hihetetlen! — Mi ceglédiek vagyunk! — mondotta a beteg leány kíváncsian, bizakodással a hangjában. — Nem! Az nem lehet!! — kiáltotta vissza és nekidőlt az ajtófélfának. — Pedig úgy van! — mondotta csendesen az asszony. — Bocsánatot kérek... Cegléd felett öt csillag van. — Mi tetszik?! — Magát el kellene vinnem... — A kislányom nagy beteg. — Talán éhes?! Otthon a piacon cipót árultak .. . — Kenyerünk van, de tej! Tej kellene! — Kérem, persze..., egész biztosan azonnal hozok!... Kibotorkált az ajtón. Beleütközött a medve- formájú altisztbe, aki mérgesen kérdezte: — Mit beszéltetek annyit?... — Ne törődj vele barátom. Gyere utánam! — mondotta jókedvűen és sietve ment végig a hosszú udvaron. v 6. Az utcácska végén várakozott, rájuk az autó. Sebesen értek oda, az altisztet az autóval hazaküldte, őmaga pedig gyors léptekkel sietett el más irányba. A nehéz bunda meglehetősen akadályozta, mégis percek alatt ért el az utca végére. Üres telkek között szaladt egy darabig s egy kis állomásra érkezett. Kivilágított vonat gőzölgőit az állomáson. — Na, éppen hogy elértem! — mondotta jókedvűen és letelepedett egyik üres kocsiba. Ásókkal szállt fel egy csoport munkás és percek alatt füsttel töltötték meg a kocsit, A vonat elindult. Behunyta a szemét és megelégedetten dőlt hátra. Kitisztult fejjel, megnyugodott lélekkel, pihenve ült a helyén. A vonat nagyokat lépett előre, azután simán szaladt a város szélén. Tíz percnyi utazás után befutott egy kivilágított, nagy pályaudvarra, Az idő érzéklésére a kocsiból kiszálló ember nem volt képes, összepréselt hosszú évek folytatódtak benne végtelen láncolatban, pihenésre ernyedt idegeinek felujult nyugalmát, örömét érezte csak és azt tudta, hogy hosszú, hosszú, talán órákig vagy napokig tartó utazás után megérkezett. Kiment a sodródó emberek között a pályaudvar elé. A „keleti pályaudvar*' elé, ahogyan magában mondogatta. Eszerint a tízperces utazást ebben a pillanatban annyi útnak érezte, amennyi Ceglédtől Budapestig van. A pályaudvar előtt nagy tér volt, a téren szobor állott. Semmi sem változott! Támolyogva, halk ujjongással ment el a szoborig és itt megállóit. A szavak, amelyeket eddig is hangosan el-elhullatott örömében, most bőséges árral tódultak a szájára: — Istenem! Hát itt vagyok! Beszélt, kiabált és ujjongott. Magasba tartott kézzel védekezett tettei miatt, de ezeket nyomban elfeledte és megint csak a hazaérkezés feletti örömet érezte. Egyszerre több dologra is gondolt és egyszerre akarta kimondani ők é. Krisztusról dadogott, aztán nevetve emlegette az örmény ijedős lányát. A tej jutott az estébe és megrémült. Szaladni akart érette, de hirfel m behunyt szemmel arra az érzésre gondolt, amely akkor fogta el, amikor a magyar szó megiüöHe a fülét. Hangos nevetésre fakadt. Kapkodó kiáltozással elsorolta azokat az erőszakosságodat, amelyeket az emberek, az élet, a saját leike e.len tett. A mellét verte és dühös szidalmakkal illene magát. Végül az intelligenciáról kiáltozott, amely nem véd meg a fájdalom ellen, sem a nosztalgia ellen, a lenézett, kigunyolt vágy ellen egy-cgy kedves táj, elhagyott jó érzés, kitagadott jobb én után. — De én hazajöttem! Istenem! — imádkozott végül ügyetlen tört emberi szavakkal. A kivilágított téren már szépszámú emberto- meg állott körülötte. Előbb figyelemmel hallgatták, aztán dühhel vagy sajnálkozva vették észre, hogy miről van szó. — Tessék! — mondotta valaki előtte és megfogta a. karját. — Feltétlenül kényelmesebb lesz, ha velünk jön! Nem is ellenkezett. Mosolyogva szállt be az autóba, amelynek ajtaja sebesen csapódott be mögötte. Söté'ben maradt. Körültapogatta a falakat, puha párnákat fogott meg. Hirtelen megértett mindent. Bolondnak nézték és azért csukták ide. Rettenetes düh fogta el. Nekirohant a párnáknak és ütötte, rúgta, lejével döngette. — Óh! — mondotta néhány ütés után — hiszen ez nem is csuda! Nem mentem én haza! A körvasúton tíz percig utaztam. Otthon ezt meg néni csinálták volna velem. Magam vagyok az oka. Leült és könnyek öntötték el az arcát. Világos értelemmel minden vele történt dolgot úgy értett ebben a pillanatban, ahogyan azok tényleg voltak s amiket tényleg jelentettek. Azt is tudta, hogy fáradt, kimerült és el kell távoznia innen. Világosan tudta, hogy a mai reggel, mint egy meginduló csepp hógolyó, úgy szedte magára a nap eseményeit, hogy végül óriási tömeggé gyarapodva maga alá, ebbe a kipárnázott autóba temesse őt. Két sző jutott az eszébe: Légy nyugton! Zokogva ismételgette és megnyugodott tőle. Egészen más, világos, értelmes, józan nyugalom volt ez, nem az előbbi kábult és az értelem határain túllépő. Elhatározta, hogy a legelső kínálkozó alkalommal elszökik és hazamegy. Már a gondolatra is boldog öröm fogta el: tényleg hazamenni, tényleg megérkezni a keleti pályaudvarra s ott néz- deíődve, csendesen várakozni a ceglédi vonatra. A XIX-ik század vizitkártyái Irta: Krúdy Gyula FERENCZY IDA A KIRÁLYNÉ BARÁTNEJ A * 1 ... Hál azt is ritkán érte meg köznemesi családiból származott magyar hölgy, mint amit elért Ferenczy Ida, kiről a régi Magyarországon valaha csaknem annyit beszélgettek, mint felséges barátnéjáról, Erzsébet királynéról, ki már életében félig-meddig legendává nemesült azokban a kis magyar házakban, de a palotákban is, ahol hűséges hallgatói vannak a mesemondásoknak. Mikor beköszöntőnek vala az úgynevezett hosz- szu estéik Magyarországon, a lámpagyujtást többé nem lehet elkerülni (bár a régiek szerint nincs egészségtelenebb a kőolaj kipárolgásánál), kezdődnek a tollfos ztókák, a tengerihántások, a káposztagyalailások, a kártyavetések, a mesemondások (mert lehetőleg mégis csak olyan dologgal kell elfoglaltságot találni, amely nem erőlteti meg a szemet)^ alig múlott el őszi estéli estve, amikor az elcsendesedő magyar házakban fel ne merült volna a mesemondásokban Erzsébet királyné neve, amely mellől nem hiányozhatott Ferenczy Ida neve, mint Castoré mellől Polluxé. A királyné az őszt, amely zordono- dott a lainzi kastélyban, mint a Jósika Mik1 ős-féle regények; — a telet, amely ceremóniákkal, fogadtatással, bálokkal fenyegetett a zöldes-sárgára festett bécsi császári palotában: lehetőleg mindig távol tölté országaitól, mint valami vándormadár, aki az évszakok változásaival melegebb éghajlatot keres. Az újságok a parancsban kapott hivatalos jelentésben hirt adtak arról, hogy királyné őfelsége hol és merre tölti bús napjait és a jelentésből soha sem hiányzott a magyar köznemes hölgynek, Ferenczy Idának a neve. E barátnővé előléptetett csillagkeresz- tes dáma nélkül el sem voltak képzelhetők a korfui őszök, a francia tengerpartokon enyhülő telek és a turistáskodással töltött, hegymászó nyarak Svájcban, vagy más bérces vidékeken. Szinte természetes dolog volt, hegy Ferenczy Idát, a vérünkből való vért valahogyan mindig közelebb éreztük magunkhoz, mint a buskomoly bajor királyleányt, akiről annyit tudtunk, hogy mindig csak szomorú, még ha komor kötelességeiben megkeményedett I. F. J. szokatlan nyájaskodással veszi is körül. Ferenczy Idáról nem voltunk teljes bizonyosak abban, hogy mindig csak a gyásznak él (bár a pártában maradt hölgyek hervatag életmódját folytatta), ugyanezért zavarni mertük őt leveleinkkel, kérvényeinkkel, amelyeket hol regále-bérletért, hol dohánytermelési engedélyért, hol szeszgyárért, majd meg adóink mérsékléséért küldözgettünk hozzá. Különösen akkor, mikor hire futamodott Magyarországon — mert az ilyen tudósítások terjednek leggyorsabban az elszegényedett urasági házakban, — hogy a magyar kúriáknak van egy láthatatlan tündére, aki alapítványi hölgyeknek nevezteti ki azokat a jó családból való hölgyeket, akik valamely körülmény folytán nem mentek férjhez. * Valóban mentőangyala volt Ferenczy Ida Magyarországnak, amikor az egyeduralkodó felség busongő feleségét kisérgetíe lelki nyugtalanságból eredő vándorlásaiban? A királyné ugyan nem igen avatkozott a kormányzás dolgaiba (mert Ferenc József mellett bajosan is lehetett volna ilyesmit megtenni), de annyi befolyása mégis csak volt, mint Blahánénak, aki a hajdani népszínházi színpadról kórt kegyelmet a páholyában üldögélő Ferenc Józseftől ama tizenhárom galíciai magyar huszárnak, akik kegyetlen őrmesterüket összevagdalták. / királyné nem avatkozott az ország ügyeinek az irányításába, még ha egy fedél alatt lakott is férjével a bécsi Burgban, vagy akár Lainz- ban, ahová kastélyát a buskomoly erdőségek mélyébe Ferenc József éppen Erzsébet melankolikus kedélye miatt építtette ... Láttam valamikor a lainzi kastély szobáit, amelyeket Erzsébet tán elviselhetőbbeknek tudott birodalma minden palotájából. Három egymásba nyíló szobája volt itt a királynénak, az utolsóban amolyan spanyolfalakkal elkerített fürdőkád, amilyen akár a magyar vidéki kastélyokban is akad. Csak talán az ágya volt hatalmasabb, ünnepélyesebb, fából faragott orosz oltárhoz hasonlatos, aranyozott, színes angyalokkal megrakott és pávafarkok- kal, müvirágcsokrokkal díszített ágy, mint akár a katonástermészetü Mária Teréziáé, amelyet valaha az udvari múzeumban mutogattak, melyben Mária Terézia egyszerre elfért volna számos gyermekeivel. Erzsébet királyné ágya olyan volt, mint azoké az áj- íatos embereké, akik az ágyban is szeretnék templomban képzelni magukat és hosszasan imádkoznak a gyöírehneSj hosszú betegséESZAKNEMET LLOVD EREMEN. UTAZNI SZÁNDÉKSZIK ÉssaU-Amerikába, Kanadába, Argentínába, Braziljába, Uruguayba, Ke'etázsiába, Ausztráliába avagy Afrikába? Kérjen lőltségyetést és tervrajzokat az ÉSZAKNÉMET LLOYD EREMEN vezérügynökségétöl PRÁGA, Hybercská 8. Modern gőzhajók. Elsőrendű ellátás. Kitűnő és példás kiszolgálás. gek ellen. Az Erzsébet királyné ágya melletti asztalkán költők diszbekötött könyvecskéi pihentek — Heinéé és Byroné —, de hát ezeket már a kegyeletes muzeumőrök készi- tették oda a késői látogatók okulására, mert nem valószínű, hogy a királyné kedvenc költőinek könyveit Laimzban felejtette volna, amikor onnan elutazott Egy Biedermayer-szalón kötötte össze a királyné szobáit a király komoT, vaságyas, hideg szobáival, amelyek már csak azért is inkább északnyugatnak estek, mert arról szokott fújni a legkomiszabb szél. Ámde ezeu a szalonon, amelyben talán soha sem ült látogató: nem igen járt keresztül más, mint Ferenczy Ida, akinek többek között az volt az aggodalmas feladata is, hogy a királyné üzeneteit közvetítse I. F. J.-fel, ■ amely üzenetekre, előreláthatólag, egy vonalnyival mindig komolyabb lett Ferenc József arca, amely különben sem volt a könnyed barátságosságra berendezve, — A királyné utazni szeretne, felség, — jelentette Ferenczy Ida, a magyar köznemes- leány, megáll ván azon a küszöbön, ahonnan Ferenc József dolgozó- és hálószobájába lehetett belépni, az ablaknál a zoldposztós, tintapecsétes kis íróasztal, akár egy vidéki kancelláriában, a sarokban akkora mosdó, mint egy segédhivatalban, ahol a hivatalnok urak a kezüket megmossák, mielőtt a déli serhez elvonulnának, az asztalnál forgatható szék, amilyenen akár az öreg kereskedők üldögélnek a felfújt gummipárnán... És az égy rideg, mint egy gránátosé Nagy Frigyes korában. — Hová akar utazni a királyné? Talán nem érzi jól magát ott, ahol én is vagyok? —• kérdezte Első Ferenc József azon a jeges, korcsolyái hangon, amelyre akkor tesznek szert a férfiak, amikor életük kalendáriuma már az őszi hónapokat kezdi mutogatni. (Ferenczy Ida valamikor a perbenyiki, Zemplén megyei kastélyban, ahol a királyné halála után gyakran tett látogatást Majláth grófoknál, sokat beszélt e hangról, amelyet élete végéig nem tudott elfelejteni, amint hogy bizonyos hangok, még ha nem is a legdallamosabbak. is azok: élete végéig elkisé- rendik az embert.) Ferenczy Ida hősiesen felelt: — Királyné őfelsége Görögországba kívánkozik ... Az Achilleon-kastélyba, Korfuba. Ferenc József maga elé nézett, mintha előre látta volna azt a zordon, magányos telet, az egyedüllétben töltött napokat, amelyek megint elkövetkeznek az életében, mikor egykedvűséget színlelve válaszolt a osil- lagkere sztes hölgyn ek: — Az udvari utimarsall majd összeállítja az utazás reudjéi De előre is mondhatom, hogy az utazási programot pontosan be kell tartani és mindenhonnan sürgönyözui kell. (I. F. J. a modern találmányok közül egyedül a telegrafirozást fogadta el komoly értéknek. Automobilba soha sem ült Minek is tette volna ez az uraság,akinek a legjobb lipicai kocsilovai voltak Európában?) * A lainzi kastély királyné-lakosztályából egy aranyozott, keskeny, kanyargós lépesőes- ke vezetett a kastély kertjébe, amely csigalépcsőt az udvari etikett értelmében senki-