Pest Megyei Hírlap, 1987. május (31. évfolyam, 102-126. szám)
1987-05-28 / 124. szám
1987. MÁJUS 28., CSÜTÖRTÖK 5 Ismét a színes könyvsátrak tetején csillog a május végén olykor már előbukkanó napsugár. Ezekben a napokban kicsit többet költünk irodalomra, mint máskor. A könyvhétre megjelent hetvennégy kiadvány között megtalálhatók az antológiák, képviselteti magát a mai magyar líra — sajnos elég szűkösen, hiszen két esztendeje épp dupla mennyiség jelent meg költőink alkotásaiból, mint most —, kiváló az esszé- és a világirodalmi kínálat, ám kissé szegényes a gyermekkönyvek választéka. Az idén az igazi szenzációt, értéket a mai magyar próza színes, sokrétű kínálata jelenti. Sok közöttük a közelmúlt történelmét markánsan, igényesen ábrázoló mű. Válogatásunkban főként ezekre kívánjuk fölhívni olvasóink figyelmét. Kifogytak a komöd titkai A Farkaskaland, amelynek címét B. Nagy László adta, eredetileg Farkas a gályán címen került ki Sarkadi Imre kezéből. A kötet második fejezetében a dramatikus művek kaptak helyet: A hevenyészett katonai iroda . . Fegyelmi ügy, A babona halálára és a Győzelem. A harmadik fejezet egy-egy kisregény, avagy film születésébe enged betekintést. Több variációban, s néha egymástól meghökkentően eltérő felépítésben olvashatjuk A tanyasi duvad, a Viharban, a Családi ház, az Oszlopos Simeon és a Gyáva nem publikálásra szánt szövegeit. A kötet legvégén egy olyan elbeszélésre bukkanunk, amely Sarkadi Imre első, kiadatlan regénytervei közül a legkifor- rottabb. A szerző rajzaival és életének állomásait idéző fényképekkel illusztrált szép könyvet vehet kezébe az olvasó. Sarkadi Imre most megjelenő posztumusz műve nagyrészt töredékekből áll. A Párbeszéd az idő dolgairól című kötet csonka novelláit és feljegyzéseit így inkább azok figyelmébe ajánljuk, akik már ismerik az életművét. Az alkotó évek bő másfél évtizedének gyötrelmeibe, műhelytitkaiba pillanthatunk be. Az író kevés ideig élt köztünk, de a páratlan gazdag hagyatékot őrző komódból lassan előkerültek kiadatlan írásai. Ebben a kötetben csak egy novella, a Párbaj az, amelyet még életében megjelentetett és három, ami az ötvenes évek végén elhangzott a rádióban: Egy ló kalandjai, Szerelem, ulti és a gróf, és a Füriek. Ezzel, a Csontos Sándor által szerkesztett és bevezető szavaival útjára bocsájtott gyűjteménnyel véget ért a fiókokban rejtőző titkok feltárása. Az első fejezetben három közismert írás: a Felkelő, A szökevény, és a Farkaskaland változatait találhatjuk meg, isHa leírom, ami fáj 1983 tavaszán „lelenceiként” — az egyik fővárosi kórház utókezelő osztályán — meghalt az anyám. Én, az egykori lelences, akit nem dajkált, nem nevelt, nem szeretett, sőt gyűlölt, csak néhány tucatszor találkoztam vele. Halála mégis megviselt, pedig már magzatként árva voltam. De . látva a 'kicsinyke urnát, s elképzelve, hogy abban — minden valószínűség szerint — ő adatott át — s vissza annak, amiből vétetett, rádöbbentem: árvaságom végleges. Asperján György legújabb, Vádak és gyónások című könyvének „fülszövegéből” idéztük a fentieket. Mint kifejti, ott, a ravatalozóban határozta el, hogy megírja az anyja és a saját életét — utóbbit annyira, amennyiben az szülőjéhez kapcsolódik, Illetve — a létezés rejtelmei miatt — ahhoz hasonlít. A törvénytelenül világra hozott fiút már magzatként is gyűlölte az anyja és mindent elkövetett — még az öngyilkosságtól sem riadva vissza —, hogy megszabaduljon tőle. Ez a gyűlölet a gyermek születése után sem változott. Következett hát a leien célét, a nevelőszülők, a kamasz viszonzásra nem találó szeretet- vágya. Ám a serdülő minden elesettsége, gondja, rossz körülménye ellenére, szinte dacból is valakivé akart lenni. Céltudatosan olvasott, tanult, hogy mindazért megfizethessen. ami vele történik. Ágy- rajáró, elhanyagolt munkás- szállók lakója, mégis leérettségizett, elvégezte az egyetemet — íróvá lett. Ezt így fogalmazza meg: Abban bíztam, ha leírom és világossá válik előttem, hogy mi fáj, kevésbé fog íájini... Csokonai Lili Tizenhét haty- tyúk című kötete a könyvhét legtitokzatosabb művének ígérkezik. Titokzatos és feltűnő nemcsak kanárisárga, szépen megtervezett borítója miatt, hanem azért is, mert a kitűnő írás szerzője az ismeretlenségből pattant elő és ezért az író személyét illetően mindenféle mendemondák keltek életre. A kötet tizenhét írásából már egyet-kettőt közölt korábban az Élet és Irodalom. Bata Imre szerkesztő és Jovánovics Miklós, a Magvető Könyvkiadó igazgatója is kitart amellett, hogy Csokonai Lili valóban egy 22 éves fiatal lány. A könyv nyelvezetét csodálva, a Psychére emlékeztető, archaizáló fordulatokat elemezve Weöres Sándorra gyanakszik az ember. Ugyanakkor a stílus, a szöveg tördelési technikája viszont Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomb a című könyvére emlékeztet. Az is lehet, hogy a szerző sem az egyik, sem a másik. A könyvhéten vagy utána már okosabbak leszünk. Igazándiból az író személye szinte már lényegtelen, mert ahogy az Élet és Irodalom írta: ez a mű csodálatos, soha nem látott összehajlása a valóságnak és a költészetnek. Regény és önéletrajz, de ha már mindenképpen a műfaji besorolás átkával akarjuk sújtani, akkor ez a könyv inkább egy csodálatos, tizenhét fejezetes költemény. Líra a legjavából. Profán történet a nyelvezet magasztos templomában. Az önéletrajzi írást a családi légkör érzékeltetése követi, majd az otthon elhagyása, a nagybetűs élet megkezdése. Lili zűrzavaros viszonya férfiakkal, a test és lélek csábításainak egyaránt engedvén, különféle kalandok, majd, a könyv végén meglepő fordulatok. S az utolsó szavak: „JAJ. NYÜZSÖG, BOZSOG A POR! Soli Deo Gloria: in summa: Se előre nem_ bírok nézni, se hátra. (Üres hely hagyva.)” Lehet, hogy ez a könyv újra közelebb visz bennünket a lírához? .. Több életre elegendő Szemes Zsuzsa legújabb kötete, a Kanca Hotel a Magvető Könyvkiadó Ra-Re sorozatában lát napvilágot. Ebben a népszerű sorozatban már eddig is többször előfordult, hogy kiváló írások jelentek meg. Ez a könyv ugyancsak ezek közé tartozik. Szinkron. Kevés dologban mondhatjuk magunkat nagyhatalomnak, de ha mégis el kéne dicsekedni, miben döntögetünk világszerte figyelemre méltó rekordokat, hát akkor a matematikai felfedezések — egyáltalán, a matematikusnevelés — után közvetlenül az idegen nyelvű filmek szinlironizálásában való nagy-nagy jártasságunkat kellene s lehetne szóba hozni. Igen, így van ez: amióta lekerültek azok a szemfárasztó betűsorok a filmkockák legaljáról, a tengeren inneni és az óceánon túli mozgóképek szereplői olyan illúziókeltően ad- ják-veszik a szót, mintha csak itt születtek volna a Tisza— Duna táján. Akár egy hagyományos moziban élvezzük a /ászonra vetített látványt, akár odahaza a képernyő előtt izgulunk végig egy krimit vagy szipogunk jókat egy melodráma láttán, egyaránt csak azt tapasztalhatjuk, hogy az a recsegő basszus vagy amaz a trillázó szoprán úgy ahogyan van, tökéletes: akárha maga a vén nyomozó, illetőleg a baldachi- nos ágyban pihegő madám tanult volna meg a mi kedvünkért magyarul. Mindez azért juthatott ismét — s ki tudja, hányadszor — az előfizetők eszébe, mert a minap egy egészen konzseniális hangalakításban gyönyörködhettünk. Vasárnap este került erre sor, amikor a különben nem túl mély és a mi Molnár Ferencünk szalonvígjátékait erősen utánzó Szerelem a ro mok között című amerikai filmet vetítették a most nyolcvanesztendős Laurence Olivier-nek és Katherine Hepburnnek a főszereplésével. Hát amit ezek szájába Sinkovits Imre és szegény Ruttkai Éva belevarázsolt, nos, az igazán méltó lenne egy szinkronizálási Oscar- díjra! Dörmögött, gordonká- zott, futamra futamot halmozott az egyik, a másik pedig szinte felsorolhatatlan példáját adta az akusztikában megnyilvánuló asszonyi szeszélynek. Parádés azonosulás volt mind a két közreműködés! Aszinkron. S ha már az előbb a tökéletes azonosulásról esett szó, kerüljön ide néhány mondat arról az aszink- ronitásról, amely újabban — de nem hetek és nem is hónapok óta — a televízió általános dramaturgiai munkásságát jellemzi. Nem kell különösebben éles szem és nyitott fül ahhoz, hogy valaki megállapítsa: sem nem átgondolt, sem nem rendszeres ez a most emlegetett foglalatosság. Leginkább az ahogy esik, ügy puffan szólásmondással lehet jellemezni, hiszen hol innen merítenek, hol amonnan kapnak fel egy párbeszédes szöveget minden különösebb ok és magyarázat nélkül. Most, legutóbb például Bródy Sándornak A dada című színművét elevenítették meg, még az „!nevezésében is helytelenül, Dada jelzéssel. Csak tudná a jámbor néző, hogy mi végre! Nekünk szóló és el nem hallgatható üzenet nemigen feszül benne, és hát maga a Léner Péíer-íéle rendezés sem lepett meg olyan eredeti újdonságokkal, hogy rámondhassuk: ha már a tartalom tú- lon-túl ismerős, akkor legalább szemnek szép, tekintetnek izgalmas a forma. Egyes-egyedül azt lehet elsóhajtani, hogy a különben igen-igen tehetséges Kubik Annának kínáltak fel ebben a rögzítményben egy újabb néki való feladatot. Szó se róla, megérdemelte. De ha ez a vezérfonal, ilyen az elfogadási filozófia, akkor minden zömök negyvenesnek oda kell adni a Bicska Maxit, és szintén minden nyugalomba készülő hatvanasnak a Lear királyt. Ha már tényleg olyan kevés eredeti produkcióra futja abból a lapos bukszából, hát akkor mégis-mégis kellene valami átgondoltabb repertoár. Vagy ezután mint önálló vállalkozás, mindenestül átveszi a prímet a Szomszédok?! (iála. Rendkívüli adásnap keretében láthattuk az Operaház gálaműsorát a beteg gyermekek megsegítésére. Jótékony célból lépett fel ebben mindenki, így hát illetlenség lenne csúnyákat mondani erről a kamerák elé került esztrádról. Egy halk sóhaj ere. éig azonban mégis jelezni kell, hogy fésületlen, kevésszer elpróbált, egyszóval továbbításra éretlen muzsikálás, dalolás kerekedett ki a különben szép kezdeményezésből. Ráadásul egyik-másik közreműködő éppen nem volt — mint mondani szokás — a hangjánál s így még feszengeni is kényszerültünk a belefeledkezés helyett. Kár! Akácz László A fiatal író a Hallgatag a mélyből, a Lány meg a ló, a Szembesítés című kisregények és az Üt a csillagokig című háromfelvonásos színdarab után expresszív hangulatú, szinte naturalista élességgel, valóságot ábrázolva írta meg a Magzatvíz, az Árgyélus kismadár, a Bolero, és a könyv címét kölcsönző novellát. Különösen az első drámai tömörsége, színeket, szagokat idéző, megdöbbentő stílusa kiemelkedő. A fél éve Pátyon élő írónőt faggattam az új könyv születéséről. Szemérmesen nem akart semmit sem elöljáróban mondani. — A könyv maga helyett beszél. Ha jó, akkor úgyis kiderül az elolvasása után. Szeretek elmélyedni az emberek sorsában, lehet, hogy sikerült átadni az olvasónak is ezt az élményt. Az én hőseim — vagy inkább nem is hőseim, hanem regényeim szereplői egyszerű emberek. Róluk és nekik írok. Az írások drámai párbeszédei, az egyszerű emberek világának pontos nyelvi lenyomatai, az izgalmas, néha szívet-szemet facsaró hétköznapi tragédiák sokak megrázó olvasmányélménye lehet. Aw:v.‘'kv:kv:ik<ő ■Heti pilmtegyzetb Én a vízilovakkal vagyok Búd Spencer akcióban az Én a vízilovakkal vagyok című Ilimben Búd Spencer és Terence Hill. Tulajdonképpen ezzel mindent el is mondtunk erről az olasz filmről, amelyet (jó régen, 1979-ben) ltalo Zinga- relli rendezett, és — vele együtt — négyen írtak. A színészpáros jelenléte a filmen ugyanis eleve siker. Ez a kettős a Különben dühbe jövünk óta nem forgathat olyan filmet, amihez ne tódulna a közönség. Miért? Mert a behemót Búd és a törékenynek látszó, de macska- ügyes, ártatlan kék szemű Terence figurája nagyon ki van találva. Azaz: már nem szerepeket, karaktereket játszanak (talán az említett régi filmben még azt tették), hanem két sztereotip figura új, esetleg még csak nem is nagyon új variációit. Valaha, az olasz commedia deli’ arte idején, a színészek állandó figurákat — tipo fisso, azaz fix típus volt a szakmai elnevezésük — alakítottak, olyan darabokban, amelyek jórészt csak vázlatokban voltak rögzítve, úgynevezett can- vasso, azaz kanavászdarabra (egyfajta textília) felírt címszavakban. Az állandó figurák — az orvos, a mafla öreg férj, a kikapós menyecske, a ravasz szolga, a hőssze- relmes ifjú stb. — e vázlat szerint haladtak a cselekményben, s rögtönözték a szöveget, a figura ismert karaktervonásain és a történet, a szituációk keretein belül. így aztán egy-egy darab ugyanazt mesélte el, de sosem volt tökéletesen egyforma két előadás elhangzó szövege és eljátszott játékai. Miért emlegetem ezt a színháztörténeti, s nem filmművészeti adalékot? Azért, mert ezek a Búd—Terence filmek alapjában véve nem mások, mint e XVII.—XVIII. századi olasz kanavász-darabok, s rögtönzéses, fix karakteres előadások utódai. Itt is van két fix karakter, mert hiszen az alkati adottságok már eleve behatárolják, melyik színész mit formálhat. Aztán ezt az alapadottságot variálják egy picit. Hol jólelkű kamionsofőr, hol békés, de ha felbosz- szantják, bivalyerős hajdani bokszoló, hol — mint a mosUtazás egy Az öreg autó valóban öreg: egy körülbelül húszesztendós, nehezen meghatározható színű (a bilikék és a spenótzöld közti árnyalatú) Moszkvics. Nem egészen új a tulajdonosa sem: Germán Szergejevics ötven felé jár. Uszodaigazgató, és mellékállásban futballbíró. S akivel a sors összesodorja, az sem baki is már: Zoja Pavlovna egy zenés színház rendezője, mellékállásban pedig unokája láthatásától megfosztott nagyi. E két, már nem -nagyon fiatal, de még jó karban lévő ember véletlenek sorozatán át megvalósuló összeismerkedésé- ről majd összekerüléséről szó! az új szovjet film, melyet Emil Bragniszkij, az ismert vígjátékszerző írt, s a színházi és tévérendező Pjotr Fomenko rendezett. Zoját a kitűnő (és roppant vonzó) Ljud- mila Makszakova, Germánt a férfias Andrej Boltnyev játsz- sza. Nagyjából együtt van hát minden, amitől egy hasonló típusú film jó lehet. tani filmben — állatbarát szafariszervező a hatalmas termetű Búd, de igazában mindig ugyanaz a figura. Mint ahogyan a kisfiús alkatú Terence is többnyire valamilyen enyhén habókos figurát játszik, akiről aztán kiderül, hogy nagyon kemény az ökle, és egy kis ravaszságért sem megy a szomszédba. De hát mi egyebet is. várnánk a hasonló filmektől? Ezeknek az alkotói — -rendezők, forgatókönyvírók — nem az örökkévalóságot, a soha el nem évülő művészi nagyságot veszik célba. Ezek (mint a világ filmtermésének úgy nyolcvan százaléka) szórakoztató filmék, amelyekben pontosan ez a fajta fix karakter, ez a laza kanavász-szerkesz- tés, ez a rögtönzésnek ható játékstílus kell. A séma műidig ugyanaz: egy kis nevetés, egy kis verekedés, egy kis izgalom, s megint elölről. Jobb rendezők stopperrel mérik be, mikor kell következnie az egyiknek, mikor a másiknak. Legfeljebb négy-öt perc telhet el valami viharos effekt nélkül, de néha (lemérhető!) másfél percig sem kell várnunk egy röhögtető bemondásra, egy fergeteges pofon-párbajra, egy hátborzongató feszültségre.' Ami-bőd az is következik, hogy ezt a műfajt is csak nagyon profi szakemberek tudják igazán jól művelni. S az ilyen filmek sikere és. hatása elsősorban azon múlik, hogy mennyire mestere a szakmájának a rendező (nem feltétlenül művésze; az más kategória). Ez a mostani film ebből a szempontból elég közép 3 s munka. Ha nagyon akarj-uk, ráfoghatjuk, hogy a sztoriban nemes, állatvédő szándékok is felfedezhetők, de ez nem túlságosan lényeges eleme a filmnek. Ami lényeges, az most is a kaland, a verekedések, a fel-felcsillanó humor. S érdekesség, hogy a ros&zem- ber, az elvetemült nemesvad- pusztító Omond szerepét a hajdani jeles profi bokszoló, Joe Bugner, azaz Bognár József alakítja. Mondani sem kell, őt is laposra veri a behemót BUd... öreg autón Ez a film sajnos mégsem az. Több okból. Az első mindjárt a forgató- könyvben rejlik. Ez a történet, édeskés modorával, a valóságos konfliktust is (hogy t. 1. Zoja volt menye megtiltja, hogy a rendezőnő az unokáját láthassa, holott tudja, az asz- szonynak ez a kisgyerek az egyetlen öröme és vigasza az életben) elkenő, elbagatellizáló vidámkodásával, a két magányos ember egy pár elkoptatott frázisával — régebbi kifejezést használva — csupa lakkozás. Egy másik ok: a rendezőnek meglehetősen kevés a humorérzéke. Még igazán jópofa jeleneteket is nehézkesen, körülményesen o!d meg. A film alig nyolcvan perces, mégis hosszúnak tűnik. Ez is egy ok. Ami üdítő: Makszakova messze a megírt és rendezőileg elképzelt figurán túl kedves, bájos, aranyos. Jobb filmet érdemelt volna. Takács István meretlen novellák és prőzatö- redékek társaságában. A Körhinta című filmhez Fábri Zoltán felkérésére született jelenetváltozatok a rendező jegyzeteivel együtt maradtak fenn. Egy titokzatos kiadvány