Pest Megyi Hírlap, 1981. november (25. évfolyam, 257-280. szám)
1981-11-15 / 268. szám
1381. NOVEMBER 15., VASÄRNAP PEST MEGYEI HÍRLAP MAGAZIN 9 M Ű H E LY TELEPÜLÉS A FŐVÁROS ÁRNYÉKÁBAN: ÉRD. EGYKORON EUROPA LEGNAGYOBB FALUJA, MA A MEGYE LEGTÖBB BAJJAL KÜSZKÖDŐ FIATAL VÁROSA. AHOGY GONDJAI ÜGY NÉPESSÉGÉNEK ARCULATA IS ÉLETÜNK TÜKRE: ALFÖLDI PARASZTOKBÓL, HAZÁJUK UTÁN HARMINCKILENCSZER ÚTNAK INDULÓ BUKOVINAI SZÉKELYEKBŐL, SZABOLCSI AL- MÁSEMBEREKBÖL ÉS MUNKÁT A NAGYVÁROSBAN KERESŐ SZATMÁRIAKBÓL TOBORZÓDOTT A LAKOSSÁG, VELÜK KERESI ÚTJÁT AZ ÜJ VÁROS, S KERESIK ÖNMAGUKAT, EGYMÁST AZ ITT ÉLŐ MŰVÉSZEK. Káka Rozalia: Harmat Béla: SÍÍXv Érden született 1951-ben. Munkáját érdisége hatja át. Könyvtárosként dolgozik. Versei a városhoz kötődnek, gyűjtő-kutató tevékenysége a nagy költőelődhöz, s példaképhez, Csuka Zoltánhoz kapcsolódik. Ijesztő csend ha jósol a szempilla alatti borzongás és felejtésbe fullad a döbbenet mint szolgaiélek oldódik az emlékezés denevér-ijesztő csendben tobzódó hallgatás és lehetnél hűségben szenvedő győzelem kitártkarú titkokkal érkező mélységek fölött hasonlítunk önmagunkhoz és egyre messzebb a közel Josip Gujas: Hold a falu fölött magosba emelkedett fehér sarló jön hogy learassa álmainkat szerelmeinket vágyainkat titkainkat fáradtságunkat gondjainkat amit szülnek napjaink-éjjeleink s az éjszaka termését magával viszi az útra Harmat Béla fordítása Farkas Ilona: Miért mennek el? Velük született ez a rettentő alázatosság? Nem, dehogy. Ahogy belépnek az irodába és előadják szándékukat, látogatásuk — eddig mindenki elől — titkolt célját, kicsit elszomorodom. És mondják a soha nem hallott kis falu nevét. Mintha számítana, de legtöbbször nem számít az ár, azért többször megkérdezik, hogy mennyibe kerül a legnagyobb kocsival a költözés haza. Arcuk, alakjuk pillanatképként megmarad emlékezetemben, egyre szaporodnak, minden évben többen szánják rá magukat erre a végső, de nagyon sokszor átgondolt lépésre. Elég egy mosoly, elég a megértő tekintet, kérdezni sem kell, mondják életük történetét. Nekem, az idegennek. Sokszor szorul össze a gyomrom. Nincs maradásuk a városban, nincs maradásuk a városok melletti falvakban, ahol legfeljebb a díjbeszedőkkel és az állatokkal válthatnak néhány szót hónapokon, éveken át. Ki meddig bírja. Többségük egykét évig, amíg tart az örökségből, az otthon maradékából. Ahogy fogy a pénz, úgy fogy a megbecsülés a vő, a meny szemében, és ez sajnos néha a tettlegességig fajul. Egy hetvenhét éves nénike maradt meg emlékezetemben a legélesebben. Tizenhat év körüli unokájával jött. A kislány a családi kellemetlenségeket titkolta, míg a néninek semmi titkolnivalója nem volt. Sokszoknyás, hétrét-görnyedt öregasszony, a lány mini bőrszoknyában és divatos blúzban feszített a fotelban. Amikor tüsz- szentett. papírzsebkendőt kapott a szája elé. A néni a második szoknyája belső felébe fújta az orrát. A lány elpirult, én valószínűleg elfehé- redtem. A nénit faggattam, hogy mi az, amit magával akar vinni, hiszen a szállítás díja tetemes háromszáz kilométerre egy tíztonnás autóval. Talán egyszerűbb lenne, ha eladná a holmijait. — Én kis autóval jöttem el, nagy autóval akarok visszamenni. Van Kismajsán született 1949-ben. Érdligeten él, 1962 óta vallja érdinek magát. Magáénak érzi az agglomerációban élők nehéz sorsát. „Ha valaki írna, jobbat írna rólunk — így beszél önéletrajzában — nem írnék többet." A boszorkány Moldvai monda nyomán O dahaza, Hadikban vét egy jó- kovácsmester. Nagy mihelye vót, mindig két-három legény es dógozott nála. Szerette a jó kémén legényeket, nem es fogadott fel akármelyenyeket. Egyszer eppe két legénye vót, jóképű, erős legények. No, ezek a legények a mihely mellett háltak egy kamaracskában. Az egyik legény egyszer csak elbetegesedett, napról napra sárigabb lett, megszigorodott, reggelenként élig bírta a csontjait esszegyüjteni. Mondja neki a komája: — Te, mi van véled? írná élig vagy a világon! Mi eszen tégedet? — Hallod-e, nem es tudom, hogy mondjam-e vaj ne mondjam?! Egy üdőtől fogva akkara nyumuruságot húzok el, hogy vége az életemnek. — Há mi bajod? — Egy üdeje minden éjfélkor jő bé ide a kamrába egy fejémép, üti a kantárt a fejembe s kész! Abba helybe jóé változom. Akkor ül fel rejám s egész éjen kerüljük a világot. — Métt nem mondtad hamarább, há ennek van orvosságja! — Van? Hallod-e, az éjen es oda- vótunk a Szent Gellért hegyire. Ingemet ez a fejérnép megkötött egy fához s ő elment a boszorkák gyűlésibe. Én mindent láttam s tudtam, mert ember eszem vót, de nem bírtam magamon segélni. Odafent akkara setétsóg vót, hogy rettenetes, szinte vágni lehetett vóna. A hegy közepibe vót egy nagy fényes lik s azon úgy jártak ki s bé a boszorkák, mint egy lakodalmas háznál. Ki seprűn, ki osztovátán, ki lovon. — Na, hadd el, me ma éjen megfogjuk áz a boszorkát, amelyik téged nyergei! — Hogy te? Én erőst félék. — Ne félj semmit! Este semmiEletútja egy a bukovinai székely őseinek útjával, A jugoszláviai Bácskából indult, s jutott Tolnán át sorstársaival együtt a főváros közelébe. Írásai, gyűjtései, kórusmunkája, művészete: népe hagyományait őrzi-örökíti át napjainkra. egy stelázsi, egy kétajtós szekrény, hordók, székek, szén, és szedtem az ősszel a szigetben fát, azt is el akarom vinni. — Nagyikám, tíz forintot nem ér az egész, minek erősködsz? — Nem értesz te ehhez, téged csak a fiúk érdekelnek. Most miért pirultál el? Tudom, hogy anyád szeretőjével is lefeküdtél. Nem szép, hogy így beszélek anyádról, a lányom, bár meg se szültem volna! — Persze, mert rádszórta a paprikát ... — Meg akart ölni, hogy elvegye azt a pénzt, amit a virágokból és a barkából árultam. Abból nem esztek. Abból vettem a házat, amit az öcséd örököl, ha meghalok. Semmit nem fogtok belőle látni. Gyalázatosak vagytok. Majd megtudod egyszer te is. — Nagyikám! Ez nem tartozik idegenekre. Ha te nem szereted a tisztaságot és vissza akarsz menni a koszba, akkor menj, de minket ne mocskolj be! — Látja, ilyen unokám van nekem. Teljesen az anyja. Ellenem nevelte. A múltkor is házibulit csináltak, engem kizavartak a hideg utcára, hogy ne lássam, mit művelnek. Tudom én, amit tudók... A néni elköltözött. Szeretettel fo. gadták a kicsi faluban. Vitte a számunkra értéktelen limlomokat, melyek számára megfizethetetlen emlékek. Arca elevenen él emlékezetemben, mint azé az idős férfié, aki hasonló sorsa jutott, bár fia családja nem esett így szét, de elfogyott a pénze — azt hitték, nekem elmesélte, hogy erre számított, és százhúszezer forintjáról nem szólt, ezzel kezdett új életet. Végigharcolta a háborúkat, felnevelte, taníttatta a fiát. Nem várt köszönetét, de elvárta, hogy emberszámba vegyék, családtagként kezeljék. Még ezt sem kapta meg a sok szenvedésért, ami egy életén át érte. Szerették az idegenek, szerették a szomszédok, de mindez kevés volt neki, hiába a kitüntetések, hiába a meghívások iskolákba, laktanyákba, ha a saját unokáját nem érdekelte a nagyapa élete, ha a saját unokája leintette, ha mesélni kezdett a régi időkről. Ám kezet csókolt neki a fiú, ha discóba ment és a nagyapa kétszáz forintot csúsztatott a markába. — Tudja kedveském, ne szeressen még a saját unokám se pénzért. Ha azonban tudnám, hogy éppen akkor halok meg, amikor az utolsó százast csúsztatom a markukba, még ezt se bánnám. De mi erre a biztosíték? Semmi. képp nem szabad elaludni éféle előtt. Mikor a fejérnép béjő, te gyorsan ránditsd ki balkézvei visszafelé a gagyakötőt a gágyád korcából, s azt üsd a fejibe. A többit ne busuld! Ü gyes lett. A legények ügyeltek, hogy el ne alugyanak. Szólít- gatták egymást Ahogy közeledett éjfél, egyre jobban féltek, de azétt biztatgatták egymást. Éjfélekor szép csendeskén megnyílott a kama- racska ajtaja s bélebbegett egy csudálatos szép .fejérpép. Fejér gúnya rajta, a haja leeresztve. Ment a legény ágyához, hogy a fejibe üsse a kötőféket A legén felszökött s a gagyakötőt bal kézzel visszafelé belé- ütötte az asszonnak a fejibe. Az ott, abba helybe egy szép fehér lóé változott. Akkor osztá a legények felszöktek, ki az udvarra, osztá fel reá! Hajnalig hajkászták, tisztára habba verték, sorkolták az oldalait, utóján bévitték a mihelybe s megpatkolták mind a négy lábát. A fejiből kivették a kötőt s egyet csaptak a farára, menj a pokolba! A legények miután a lovat elrendezték, hamar bémentek a kama- racskába s reggel kőtek üdőbe, munkába állottak, nem szólották senkinek, hogy az éjen mi vót. Délkor, mikor hujzák a harangot, eszibe jut a mesternek, hogy ma még nem es reggeliztek. Menyen bé a házba nagy haragoson: — Asszony! Az Istenlovadot! Se reggeli, se ebéd? Nyitsa bé az ajtót az ember, semmi hang. Há, a nagyházban, a dony- ha al nyöszörög az asszony. — Jaj, ember! Hijál orvost, miny- nyá meghalok. Vége az életemnek, — Mi a nyavalya bajod van? Ten- nap még semmi bajod nem vót! — Hijál orvost! A mester elszalasztottá gyorsan a* egyik legényit a szomszéd faluba orvoséit. Jő az orvos, felemeli a dony- hát az asszonyról, még a lába es a fődbe gyükeredzett. A kovácsnénak a kezein es s lábain es patkók. — Hát e’meg miféle? Én imá harminc esztendeje vagyok orvos, de ejent még nem láttam! Nem vót mit csinyálni az asz- szonynak, ki kellett vallja, hogy ő boszorkán s szerette az egyik le- gént s az éjjel megpatkolták ló képibe. Kárinkodott a kovácsmester. Ekkara szégyen! Az orvos nem tudta, mit csinyáljon. Béhitták a legényeket. A tanoltabbik legén aszon- dotta: — Nem kell búsulni, me mű leszedjük a patkókat úgy, ahogy feltettük. M ég azon az éjen le es vették. A mester erőst megkönyörgött a doktornak es, a legényeknek es, hogy ne mondják senkinek, mi történt nálik. Az orvos es s a legények es megesküdtek, hogy világért se beszélik el. Egy szomszéd- asszony es bészurakodott, mikor látta, hogy jő az orvos a házba. Annak es megmondta szépen az ember: — Szomszédasszony, az Isten megfizeti, kend se monnyá senkinek! Kacagságra leszünk véve a faluba. — Ó, hogy es gondója, hogy én valakinek elbeszéleném? Ne tudjak innét haza menni! Méges másnap imá az egész falu tudta. Hogy kitől? Én nem tudom. Elyenyek az emberek! Nem áll meg bennik a szó. Sző jegyzék: mihely — műhely kémén legény — erős legény sárig —f sápadt megszigorodik — lesoványodik, nyumuruságot húz — bajban van fejémép — asszony osztováta — szövőszék gagya — gatya nagyház — tiszta szoba bészurakodott — besurrant kacagságra leszünk véve — nevetségessé válunk. Kelényi István: Szerelem nélkül A dunántúli Gyúrón született 1946-ban. Tanult költőnek vallja magát: a versírás mellett fordít, rendez, kritikát ír. Színháztudományból doktoráltí Második verseskötete (az 1974-ben kiadott Bika és Angyal) után — kiadásra vár. zuhoghatsz bennem, mint karcsú kerten át az ősz — hol pusztulásra érnek nők — gyümölcsök, könnyű álmok: gyűlt sápatag selymek, és a szél, a szél szárnya ott meg se rebben; — csak a csönd s a fájdalom megfejthetetlen 1 Utolsó szalma-tutajon búcsúztatom az ifjúságom. Mielőtt végleg lemerülne, sárrá alkonyulna, neved kiáltozom. Mocsáremlékek közt süllyed a múlt csillogó csipkebokra. Áttetsző arcod: a pillanat poharában — ez már a férfikor bora.