Pest Megyi Hírlap, 1976. július (20. évfolyam, 154-180. szám)
1976-07-25 / 175. szám
1976. JÚLIUS 25., VASÁRNAP íMiiav yÁRKONYI MIHÁLY: Csillagtalan | Akkor már tudtam, hogy ■----------- eltévedtünk, azért hü lyültem olyan harsányan. — Beigli és hó! Kovácsaié megcsókolja Kovácsot. Barna Bamánét. Jöhet a beigli, apu? — Beleéltem magam, nem figyeltem, így történhetett, hogy a jobb elsővel rászaladtam egy kőre. Táncolt egyet a kocsi, s mire egyenesbe hoztam, Mari a kilincset markolászta maga mellett. — Légy szíves ... állj meg. — Lehunyta a szemét, nehezen vette a levegőt Egy perc múlva, amikor a bőre megint olyan, száraz és hűvös volt, mint rendesen, azt mondtam neki. — És ha nem mennénk tovább ? Ha visszamennénk? — A társbérletig, Barnáékkal — gúnyolódott. A tévé elé, egy tányér beigli elé? Hova akarsz visszamenni folyton? — Elkapott a düh, felpörgettem a motort és kilőttem. — Láttam, hogy elég rozoga a híd, mégis ráhajtottam. Aztán éreztem, hogy kiszalad a kezemből a kormány: a kocsi megbillent, leült. Odaragasztottam Marit a saját ülésére, valahogy keresztül préseltem magam az ajtón, hogy lássam is, amit tudtam már. A szétroppant deszkákat, a felgyűrődött sárhányót. Visz- szamásztam, megpróbáltam kikecmeregni, de hát ezt már a Mazda sem bírta. — Ez ügyes volt — nézett rám Mari —, előre kell menni segítségért, mi? — Akkor megmondtam neki, hogy eltévedtünk. Mint bajban mindig, Mari most is csak a lényegre koncentrált. — Hát akkor siessünk, hamar esteledik erre, azt írja az útikönyv. — Bírod még? — tétováztam —, nem lesz semmi komplikáció? — Ugyan, rutinműtét volt, értsd már meg. — És md lesz a cuccal? — Talán itt kellene maradni egykünknek. Akarod, hogy itt maradjak? — kérdezte ártatlanul, én meg besétáltam a csapdába. — Ittmaradnál? — Persze hogy — bólogatott. — Ledekkolok itt szépen, és ha jön két-három marcona rabló, holtomig védem a... na, mit is, ja igen, a te kék pizsamádat meg az én fekete zsorzsettblúzomat. Mert inkább itt döglöm meg, de a jogos pizsamádat megvédem. —t Tudott velem bánni. Muszáj volt elnevetnem magam. Muszáj volt odadörmögnöm neki: hát bocs, kisöreg, úgy látszik, van férfiklimax is. Tudod, hogy nem úgy gondoljam. És akkor már rendben is volt minden. Egy mosoly. — Ó-ó, nézd azt a fát. Lefogadom, kétezer éve is így állt itt. — Az a befelé néző, halvány jade-ragyogás az arcán. — Tudod, hova kellene jövőre mennünk? Bagdadba, amikor az a hónap van, a Ramadan. Olvastam róla a kórházban. — Lehet, lehetséges. — És meglengettem a táskát. Ketten voltunk megint, mint három éve minden pillanatban. Mint három éve is. — Emlékszel, akkor mentünk így, amikor átértünk a határon. — Hát igen, pont eny- nyink volt. Azért azóta már vittük valamire. j így lett, hogy mikor le■------------- ültünk egy földhány ásra pihenni, már egészen természetesen simult hozzám. Én meg átfogtam a vállát, végigcsúsztattam a kezem a hátán. Azonnal eler- nyedt, mint mindig: de mikor egy pillanatra elengedtem, hogy félrehajtsam feje alól a töviskés gazt, felugrott... — Nem ... ezt most még nem lehet, hát tudod. Na gyere, induljunk. Megkerültünk egy ritkás facsoportot, aztán már fent voltunk a dombon: szerencsénk volt. 'Távolabb néhány birka legelészett, mögöttük egy kalyiba állt. Az oldalánál kivén- hedt teherkocsi, talán még a gépkocsizás hőskorából. — Van isten — nevettem Marira —, úgy látszik a tenyerén hord minket. Mint tavaly a svédeknél, emlékszel? — Lassan alkonyodobt már, jól kiléptünk. Már közel voltunk a kunyhóhoz, mikor észrevették minket. Először egy magas, őszes férfi lépett ki, valaha-volt katonai lemberdzsek lógott sovány vállain. Aztán, hogy hátraszólt, még négyen gomolyogtak utána a cserényszerű alkotmány alacsony bejárati nyílásán. Valamiért mintha izgatottak lettek volna. Arra gondoltam, talán ritkán látnak idegeneket erre. Minden tudásomat összeszedve köszöntöttem őket: meglepődtek. — Te beszéled a nyelvünket? Hogy megértettek, és én is megértettem őket, megjött az önbizalmam. — Honfitársaitokkal dolgoztam együtt, két éve — magyaráztam, aztán elmondtam, milyen bajba kerültünk. És hozzátettem azt is: — Nem ingyen gondolom a segítséget. I Az őszes hajú megráz■--------------- ta a fejét, mint aki nem érti, mit akarok, s a cserényszerű alkotmány bejáratánál lecövekeló- dött sötét bőrű férfi felé nézett, aki félig hunyt szemhéjai alól lustán vizsgált minket. Nagy darab, ellenszenves kinézetű fickó volt, nem csodálom, hogy Mari idegesen hadarni kezdett. — Állapodj már meg velük, az istenért, vagy menjünk tovább, hallod? — De hát tudtam, hogy a szokások errefelé nem tűrik a sürgetést: úgy tettem, mintha türelemmel várnék. Akkor a sötét bőrű pattintott egyet az ujjával, mint aki azt akarja kifejezni, hogy ilyen esetben mit sem számít a fizetség: és végre elmosolyodott. — Rendben van, majd ő elmegy magukkal — intett a lémberdzsekes felé. — Mondja meg a feleségének, hogy nem kell félnie. Mi kereskedők vagyunk, ezek meg pásztorok ketten. Maguk meg... a vendégeink. — Ki mondta, hogy félek — vágta rá Mari kihívóan, amikor lefordítottam neki, mit mondott a sötét bőrű. Persze, azért félt. — Nem mehetnénk már? — Csak ketten vagytok? — kérdezte akkor a lemberdzse- kes. Egy pillanatra azért megfordult a fejemben, hogy magunkhoz hazudok még kettőt, aki a kocsiban maradt, de aztán az igazat mondtam. Jól megnézett mindkettőnket, különösen Marit. — Messziről jöttetek? — Mondd meg nekik, hogy három éve már kifaggattak minket, de akkor legalább hellyel kínáltak — hisztériá- zott Mari. — Az isten áldjon meg, hallgass néha egy kicsit — vesztettem el a türelmem. Az őszhajú meg a sötétbőrű erre összenevetett: egy karton cigarettát varázsoltak elő valahonnan, odanyújtották felém. — Fogadd el, barátom — mondta az őszhajú. Aztán a lemberdzsek mély zsebéből egy parfümös üveget húzott elő. — Ezt pedig add a feleségednek. Az asszonyok örülnek az ilyen holmiknak. Biztosan bánkódik a feleséged, hogy eljöttetek otthonról, azért olyan ingerült. Egyszerűen képtelenség volt elmagyarázni a helyzetet, meg hát miért is tettem volna, így csak rábólintottam. — Mert az asázonyok mindig csak otthon szeretnének ülni — folytatta az őszhajú —, a gyerekeik mellett, igaz? — Így van — mondtam, s magamban hálálkodtam, hogy Mari annyira képtelen megtanulni egy nyelvet. De azért már türelmetlenkedtem: mindjárt egészen besötétedik, ezek meg csak kérdés-feleletet játszanak velünk. — Nem mehetnénk? Csak egy kötél kellene. Igen, igen — bólogatott az őszhajú, de nem moccant, senki sem moccant: álltunk egymással szemközt és mosolyogtunk. — Ugyanis sietünk — próbálkoztam megint. — Már csak néhány napunk van erre, aztán haza kell mennünk. — Persze — bólintott megint az őszhajú —, haza, a gyerekekhez. | Elfáradtam addigra már *------------------ ettől az udvariask odástól, vagy egyébként is fáradt lehettem. — Nincs gyerekünk. Megyünk erre-ar- ra, ma itt élünk, holnap ott... nincs gyerek. Mosolyogtak: de mintha valami megváltozott volna az arcukon. Azt az előbbi, kis tiszteletfélével vegyes kíváncsiságot kemény értetlenség váltotta fel a tekintetükben. Még a sötétbőrű is közelebb lépett, úgy kérdezte: — Jönnek, mennek? Hova mennek? — Tudtam, hogy nem szabad türelmetlennek mutatkoznom, az errefelé sértésnek számít. — Hát csak úgy megyünk, így szeretünk élni. Nem tudunk megmaradni egy helyütt. — Aztán megpróbáltam enyhíteni: hozzáhazudtam egy kicsit. — Majd egyszer. Később. Ha már... A lemberdzsekes eldobta a cigarettát, megindult a teherkocsi felé. Csak úgy menet közben szólt vissza, a válla felett. — Hát akkor induljunk. — Felsegítettem Marit a platóra, leültünk, hátunkat a vezetőfülkének nyomtuk, vártuk, mikor kapja el a motort az önindító. Mikor megindultunk, Mari megkönnyebbülten sóhajtott. — Azt hittem, holnapig itt kell állnunk. Kereskedők...? Csempészek ezek, fiam. Ezzel az erővel persze azt is hazudhatták volna, hogy királyok. — A vál- lam vonogattam, nem mindegy? Meg a fénytelen, sötét eget néztem: az útikönyv szerint ritka erre az eső, de azért előfordul. | Egy év múlva váltunk----------------------- el, amikor bementem a követségre a hazatelepedési engedélyért. Ví zparton 1 t- • '*. . y •?'> m o ‘ * • ' .V.'. V fiP . é* . V-J§& •—Sk; „ /ÍN'.,, Jóba Éva rajza PINTER TAMÁS: Félórás lázadás T úl voltak az ebéden, lus- tán, unottan itták a hideg söröket. Három felé járt, a kerthelyiség kezdett kiürülni. A tűző napon álló asztalokról a pincérek leszedték az abroszt, a csupasz, zöld bádoglapokra csak hamutartókat tettek. Étkező vendégekre egy ideig nemigen lehetett számítani. — Nem megyünk? — kérdezte az asszony. Jó karban levő, túltáplált nő volt, elegáns nyersselyem ruhában, csuklóján széles arany karpereccel, A férje, aki szemben ült vele, kissé gyűrött shortot viselt, kockás sportingjét végig kigombolta. Az asszony kérdésére megrázta a fejét és belekortyolt a pohárba. — Este máshol vacsorázunk BARANYI FERENCGerelyes Maradsz pohár, mi illetetlen, mikor a koccintás csupán kompromisszum a megnyeretlen félbemaradt viták után, maradsz a vétó tintafoltja a kifogástalan, precíz kéziraton, ha a sorokba hfgan vegyülne sanda íz, maradsz ünneprontó a bálban, ahol a lelkiismeret a csábosán ledér ruhában táncoló hírre vet szemet, maradsz a tél valódi képe míg délibáb csak a tavasz rohanva káprázók szemébe visszacsapódó gally maradsz s maradsz döfés-szigorral ojtott hajtás a törzsön majd, amíg a nehezen virágbabomlott fákat gyümölcsök nem lepik. PARDI ANNA. Idő Bizony elkél, elkél a vigasz mindenkinek. A dél nagy hanggyűjtő bokrán szól a Nap-madár; este lesz, és az árnyék elégetett csontvázait átadja a sötétedésnek, s az ének nyugtalansággal zengi az átmenetet; hitelen műit el a dél, s hirtelen lett újra est. — jelentette ki a nő. — Nem smakkol nekem ez a hely. A férfi úgy tett, mintha nem hallotta volna. Rendkívüli módon izzadt, az ing lucskos volt rajta. — Látom, nem figyel rám — mondta az asszony mártírhangon. — Hallgatom... — Géza, törölje meg a homlokát — szólt rá pár perc múlva az asszony. — A sörtől van — jegyezte meg a férfi. — Csúnyán izzadt a homloka. A férfi bólintott. — Tudom, drágám. — Gusztustalan, ha valaki így izzad. — Ne nézzen ide. — Igazán beszélhetne velem másképp is. — Csőrepedésem van — mondta a férfi. — Hiába törülközöm. Ezen a törülközés nem segít. — Ne mondja, hogy hiába. — Nem mondom. — Maga örül, ha bosszanthat engem. — Az asszony zsebkendőt vett elő és a férfi felé nyújtotta. — Tessék törölje meg a homlokát. — Mást ne? A fürdőgatya alatt is izzadt vagyok. Az asszonyban egyre jobban gyűlt a düh. Csak rövid ideig tudta türtőztetni magát. — Ügy izzad, mint egy ló — mondta panaszosan. — Mint egy csődör, amelyik sok sört ivott — felelte a férfi. — Úriember nem izzad — vetette oda az asszony epésen. A férfi ránézett, majd hirtelen elhatározással levetette az inget és az egyik székre dobta. — Szétrobbanok — sóhajtott fel a nő. — Itt ül nekem csupasz testtel. — Nem vagyok úriember — felelte a férfi ingerülten. — Magának adnia kell ilyesmire — magyarázta az asz- szony. Megpróbált hatni a férjére. Csendes, rábeszélő hangon duruzsolt. — Mások is vannak itt ing nélkül — közölte a férfi. — A mások, azok mások — jelentette ki az asszony. — Házasságunk kezdete óta mindig csak arra kértem, hogy adjon magára. Nemcsak magát hozza szégyenbe, hanem engem is. A férfi ivott. Egyáltalán ’r%’ nem kívánta már a sört, nem is érezte már az ízét, csak dühében ivott. — Nem érdekel. — Nem érdekli, amit mondok? — Azt mondtam, hogy senki nem érdekeL — Nem értem magát — mondta elkeseredetten az asz- szony. — Mit nem ért? — Teljesen el vagyok keseredve. — Tényleg? — Ne vicceljen, Géza. A férfi bizonytalanul feltá- pászkodott, és lehúzta a shortját. Fürdőruhában ült vissza az asztal mellé. — Nem viccelek — mondta. Az asszony összeszorította a száját, tehetetlenül félrefordult. — Van még valami? — kérdezte a férfi. — Megártott magának az ital. Csak ezzel tudom magyarázni a viselkedését. — Még egy szót szól és ráköpök az asztalra — közölte a férfi. — Ráköp az asztalra? — Rá is csinálok, Nyuszikám. — Maga megőrült, Géza. — Egy évben egyszer vagyok csak szabadságon, legalább akkor érezhessem jól magam. — Még jó, hogy a fürdő- dxesszt nem veti le. — Levessem? Vallja be, hogy nagyon szeretné. — Az asszony félig felemelkedett a székről. — Ezt nekem mondta? — Tudok különbeket is. — Nem vagyok köteles eltűrni a brutalitásait. — Ebben maradtunk. Az asszony leforrázva hallgatott, majd idegesen előkotorta a puderkompaktját, rendbehozta a száját és az arcát. Szótlanul, elszántan készülődött. A férfi az asztalra könyökölve dúdolt. Nem sokkal azután, hogy a felesége elment, odaintette a pincért és újabb üveg sört rendelt. Jókedvűen bámulta az utca forgalmát, a parkoló kocsikat és a strand felé igyekvő nyaralókat. 1/ ésőbb egy fiatal párra figyelt fel, egymásba kapaszkodva jöttek a sövény mellett, a kerthelyiség bejárata felé. A férfi egyszerre gyors, kapkodó mozdulatokkal belebújt a shortba és magára vette az inget. Végig begombolta. A fiatal nő és a férfi azonnal felfedezték őt, egyenesen az asztala felé tartottak. — Sziesztázunk? Sziesztá- zunk? — kérdezte kissé leereszkedő kedélyeskedéssel a fiatalember. — Parancsoljanak helyet foglalni — ugrott fel a férfi. — Micsoda kánikula! — mondta a nő. — Pokoli — bólogatott a férfi. — Az ember nem győzi törölgetni magát.! I