Pest Megyei Hírlap, 1960. május (4. évfolyam, 102-127. szám)
1960-05-29 / 126. szám
A HÉTKÖZNAP NEM HARSOGÓ... KÖNYVESPO LC VXXX\XVÍaXXXXX'AXXX'XAí.XXX'^XXXXXXXXXXXXXXXX\XXVXXXXNXXXXXXXXXXXXXXXXXXNXXXXX\XXVKX\!»5».XV«S«\SX A VARÁZSHEGY Megjegyzések Thomas Mann regényéről Sokszor citálták már a --------------mi nemzedékünket a társadalom ítélőszéke elé. Rólunk, a közvetlenül há- 'ború előtt születettekről, a mai tizennyolc-húsz évesekről mondták el egyesek, hogy nemtörődömök, tiszteletlenek vagyunk, nincs bennünk semmi fiatalos lelkesedés, még ön- magunkat se vesszük komolyan, nemhogy másokat, csak élünk, élünk, mintha csupán ennyi lenne a dolgunk, ami- hek elvégzésére megszülettünk. Wurlitzerek mellett 'ülünk és könnyű pénzt hajszolunk, fekete inget, fekete harisnyát és olasz frizurát hordunk — s pontosan ennyit is érünk. E lérkezett az ideje, hogy egyszer már felálljunk mi is és elmondjuk mindazt, amit — nem védelmünkre, de — el kell mondanunk; az ő számukra. Tizennyolcadik születésnapunk illetődötten vártuk, lám, hivatalosan is polgárok leszünk ott,, ahová eddig többnyire hamis papiroklcal juthattunk csak — a felnőttek társadalmába. Ahol semmi nem olyan, mint elképzeltük ... Mi a megtestesült igazságnak és az ideális emberi viszonyok társadalmának gondoltuk a felnőttekét, olyannak, mint amilyenné bennünket a tanáraink nevelni akartak és nem csekély volt a kiábrándulásunk, amikor rájöttünk, hogy ott is ugyanúgy vannak kitűnők, jók, közepe- \ sek és stréberek, mint nálunk j az iskolában. Csahogy az ő j kezükben nagyobbak a lehető- \ ségek, így a tét is nagyobb, j mint egy jó vagy rossz bizo- j nyitvány. így látjuk ... Rohanó vi- --------------------- lágban nőttünk fel, apáinknak nem volt ■ idejük a dolgok alapos, módszeres ismeretére tanítani bennünket. Észre sem vették, amikor elengedtük a kezük. Saját szimatunk után futottunk szét, megnéztünk, megtudtunk mindent, amire kiváncsiak voltak, mikor meg eljött az ideje, hogy vélünk is megtörténjenek a legtöbb ember életében előforduló dolgok, úgy fogadtuk őket, mint a sofőr kisfia az ajándékba kapott autót. Kicsit unottan, hiszen ismeri minden porcikáj át... Ez a „cinikusságuhk”. És a „tiszteletlenségünk’’ is ’ ugyanerről a tőről ered. De hogy csak élünk, élünk, mintha csupán ez lenne a dolgunk — ez nem igaz. Országra szóló példákat hozhatnánk: Sztálinvárost is a diákok kezdték el építeni, a hansági mocsár lecsapolását és a még gimnazista „kis Kempelen’’-t, aki kibernetikus. kártyázógépet szerkesztett; felsorolhatnánk a középiskolák tanulmányi versenyének nyerteseit és a szakmai ifjú mestere címet elnyerni akaró ipari tanulókat és a váci, meg a nagykörösi gimnázium színjátszóit is, akik Gogol A revizorját és Katona Bánk bánját vitték színre saját és a testvér gimnáziumukban. Beszélhetnénk a fiatal önkéntes rendőrökről és az ismeretterjesztő előadó.- sokról, ahol a TIT munkatársai szerint a legtöbb kérdést koTunkbaliek teszik fel és a Nemzeti Színház és az Opera , ifjúsági előadásairól, amikor zsúfolásig megtelik a nézőtér; de ezt önöknek jobban kell tudniok... Negyvenöt őszén egy csoport húszéves fiú teherautót szerzett, végigrobogott az akkori Adrsássy úton és tégla-1 darabokkal törte be az eszpresszók ablalcát. Ma már ott ülnek ők is ugyanazoknak az eszpresszóknak az asztalainál és egyesek közülük rosz- szallóan mondják, hogy nincs bennünk lendület, lelkesedés. Tudjuk, mennyire kedves lehet nekik ez az emlék. Ok megtehették, de mi már nem tehetjük meg ugyanezt. Nincs, rá szükség — s az ilyen mód-, szerekre a mi viszonyaink között már aligha lesz. Nekünk; a hétköznapok maradtak. A munka, s az apró-cseprő tenni- i valók, amelyek nem tudnak i úgy harsogni, mint egy-egy i akkori kampány, vagy tömeg- : tüntetés. Mi szürkék vagyunk.: A zöld lombokat mások tűz-: tsk fel a tetőgerendára, mások: ünnepelték meg a ház meg-: alapozását, felépültét — ránk; a berendezése vár. Az mag: már a felhúzott falak mögött [ történik, nehéz észrevenni. : Vannak köztünk fekete- i------------— ingesek, hanyagok j és Wurlitzer mellett ülők? \ Hisszük, hogy ezek a szokások \ mögöttük maradnak majd a í kamaszkor foltos köpenyével \ együtt; ha meg nem, bánja- \ nah velük a társadalom hínár- \ iának kijáró szokások szerint. \ De bennünket ne elsősorban \ utánuk ítéljenek meg! Ha igaz \ képet akarnak kapni rólunk, \ körültekintőbben nézzenek í szét, ne fogadják el, hogy a \ legsötétebb: a fekete szín ural- \ kodik a palettán. Van ott más i is . . . . Viczián Erzsébet j Rövidesen bemutatásra kerül a Párizsi balett című francia film, amelynek egyik szép jelenetét ábrázolja képünk nagyon is kapóra jövök neked. Hisz ismered a mi asz- szonyainkat: tavasszal, az első alkalommal nem csipkedtek holtra, de most másodszor holtra csípnek. De ha velem vagy, nem pusztulsz el! Én tudom,. hogy kell bánni ezzel az ördögfajzattal! Davidov teljes erejéből igyekezett visszafojtani nevetését és mindkét kezével ijedten hadonászva mondta: — Nem, nem, ugyan már! Nem kell nekem a te segítséged, magam is elboldogulok. Bizonyára ez az aggodalmad is teljesen felesleges. A nép jóval öntudatosabb lett a kollektivizálás első hónapjaihoz képest, ez a tény! Te pedig, Makar, még mindig a régi rőffel méred a népet — ez is tény! — Ahogy akarod, mehetek is, maradhatok is. Azt hittem, jó szolgálatot teszek neked, de ha már ilyen büszke hős vagy — intézkedj magad! — Ne sértődj meg, Makar — szólt békítőn Davidov. —■ De te nagyon rosszul harcolsz a vallási előítéletek ellen és ebben a dologban alaposan, nagyon alaposan tévedsz! — Nem akarok erről vitatkozni veled — mondta szárazon Nagulnov. — Vigyázz, csak te ne tévedj. Te azt szoktad meg, hogy a veséjébe nézel ezeknek a tegnapi birtokosoknak, én meg úgy agitálok, ahogy az én partizán lelkiismeretem diktálja. No, már megyek is. Erőt, egészséget! Férfiasán, keményen kezet szorítottak, mintha hosszú időre válnának el. Nagulnov keze kemény és hideg volt, akár a kő, a szemében pedig, amely már elvesztette az iménti élénk ragyogását, újra kimondatlan, titkos fájdalom bukkant elő. „Nehéz most a lelke...” — gondolta Davidov és erőnek erejével fojtotta magába a szánalom kéretlenül jött érzését. Nagulnov a fakallantyúba fogódzva Davidov felé fordult, de nem rá, hanem félre nézett és' enyhe rekedtség rezgeti hangjában, amikor így sióit: — Az én volt feleségem, a te szeretőd, eltűnt a faluból. Hallottad? Davidov megdöbbent, még semmit sem tudott arról, hogy Luska már néhány nappal ezelőtt örökre búcsút vett Gremjacsij Logtól, meg a szívéhez nőtt emlékezetes helyektől és meggyőződéssel így szólt: — Lehetetlen! Hová mehetne igazolvány nélkül? Bizonyára a nagynéniénél lakik és megvárja, hogy elcsituljon a szóbeszéd Tyimoféjről. No meg csakugyan kényelmetlen most az emberek előtt mutatkoznia. Rosszul alakult a sorsá Tyimof ej jel... Makar elnevette magát, mintha azt akarná mondani: „Hát velem és veled talán jól alakult?”, de mégis mást mondott: — Az igazolvány a kezében van, és szerdán indult el a faluból, ezt pontosan tudom és állítom. Magam láttam, amikor hajnalban kiment az országútra — egy kis bugyor volt a kezében, bizonyára a ruháját bugyolálta bele — ott állt a dombon égy darabig, visszanézett a falura, aztán eltűnt az ördöglánya. Érdeklődtem a nagynéniénél: hová vette az útját Lukerja? De a nagynénje se tud semmit a világon. Lukerja azt mondta neki: megyek, amerre a szemem lát. Ennyi az égész. így hát kitáncolt az életünkből az az átkozott nőszemély ... Davidov hallgatott. Újra erőt vett rajta a Makarral szemben érzett szégyen. Igyekezett közömbösen viselkedni, csak futólag nézett Makarra és halkan így szólt: — Le is út, fel is út! Senkinek sincs oka, hogy sajnálja. — Hát ő világéletében nem szorult rá senkinek a sajnálkozására sem, hanem ami a különféle szerelmet illeti, Tyi- moska lepipált bennünket, barátom. Akármit is mondasz, ez tény! No, mit íintorgatod az orrod? Nem’tetszik? Nekem sem tetszik az ilyesmi, barátom, de hát az igazság elől nem lehet kitérni! Luker- ját elszalasztottam én is, te is. Miért? Nagyon egyszerű a dolog. Azért, mert nem asszony ez, hanem hétördög! Azt gondolod, hogy a világforradalom miatt fáj a lelke? Fészkes fenét! Egy íze- része sem kívánja se a kolhozt, se a szovhozt, se magát4 a szovjethatalmat! ő csak táncba szeretne járni, minél kevesebbet akar dolgozni, minél többet illegni-billeg- ni — ez az ő egész párton kívüli programja! Ha az ember ilyen asszonyt meg akar tartani maga mellett, akko: szurokkal mázolja be a kezét markolja meg a szoknyájál hányja be a szemét és felejt sen el mindent ezen a kerel világon. De én azt hiszem hogy ha az ember egy kicsi is elszunyókál, ez az asszony akár a kígyó a bőréből, kibújik a szoknyájából és anyaszült meztelen is elsirül i táncba. Hát ilyen ez az isten meg istenfia átkozta Lukerja! Azért is tapadt vé Tyimoskára. Tyimoska, voll úgy, hétszámra ődöngötl harmonikával faluszerte — el-elhaladt az én lakáson előtt is, Luskát meg min- gyán kiverte a forró verejték és csak azt leste szegény feje, mikor megyek már el hazulról. Hát. mi a csudának kellett nekünk ilyen ringyót tartanunk? Miért kellett végette otthagyni a forradalmai meg a most folyó szovjetmunkát? Falra borsót hányni; Tiszta sor, ez maga a pusztulás! Pusztulás és burzsoá elkorcsosulás! Nem, akkor már inkább akassza fel magái akár háromszor is az else ágra, de miért mondjunk k mi egy ilyen szajha miatt pártos elvhűségünkről?! Nagulnov ismét felélénkült és felegyenesedett. Orcája kiripult. Az ajtófélfának támaszkodva cigarettát sodort, rágyújtott és két vagy három mély szippantás után immár nyűgöd tabban és halkabban. olykor suttogva, így folytatta: (Folytatjuk) XXXXXNXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX.XXXXXXXXXXXXXXXXXYXXXX.XVXXXXVNWV<XVXX.V».VX'«VW> Farkas László: • • Üzenet; későn Még mindig az vagy, aki voltál Szégyellhetnéd magad: Nem akarsz távozni belőlem. Nem mondom már: maradj, Azt mondom már: eredj cl! Egészen menj, ha egyszer Már olyan messze vagy! Ma is virág vagy, rózsa vagy még. Emlékek halk szele Ringat, s a percek még miattad Kínnal vannak tele. S ha azt üzenem sírva: Eredj!------------úgy mondom, mintha A zt mondanám: gyere! Török Rezső: Tavasz a Pilisben Felkapja szoknyáját, szalad, térde fehér, fehér, fehér, fut, forgószél, a fák alatt. Ibolyák szólnak: elesel! Nevet, a cinkékhez beszél, vagy a visszhanggal felesel. Fordul, fütyül'— ki érti ezt? — szilva virága hulldogál, nézi, megfájdul, sírni kezd. Bólint a hegy, a vén Pilis: ez minden évben így csinál, bolond kisasszony, április. Talán maga az a tény, hogy körülbelül 25 év után új, .kitűnő fordításban, 33 000! példányban jelenik meg a manni életmű kétségtelenül „legnehezebb” alkotása Magyarországon, meg kell hökkentsen egy pillanatra. A „fehérek közt egy európai” — ahogy József Attila ragaszkodása köszöntötte Thomas Mannt — műve annak idején 2000—3000 példányban sem fogyott el nálunk. Ma az új kiadás hatalmas példányszáma sem elégíti ki az igényeket. Fegyin említi író portréi között, hogy Mann sokáig nem hitte el neki műveinek szovjetunióbeli hatalmas sikerét. Érthető is ez, ha arra gondolunk, hogy az író első, 25 éves korában írt regénye, a Buddenbrook, mely a világhírt hozta meg számára, és „óriási siker" volt, egy év alatt ezer példányban kelt el. A varázshegy irodalomtörténeti helye, jelentősége, eszmei problémái ma már tisztázott, az irodalomtudományban eldöntött kérdéseknek számítanak s épp ezért bírálatot írni a műről nagyképű fontoskodás lenne. Nem árt azonban most, amikor első ízben jut el valóban nagy tömegekhez a könyv, keletkezése körülményeit, jelentőségét az olvasók előtt feleleveníteni. Abban a szerencsés és ritka helyzetben vagyunk, hogy magától az írótól, első kézből ismerjük műve születésének történetét és problémáit. 1912-ben Mann három hetet tölt látogatóban Davosban feleségénél, aki akkor az egyik tüdőszanatórium betege volt. Ekkor ragadta meg az ott fent hangulata és a szanatóriumok elzárt kis világának különleges levegője, Kis híja őt is ott tartják egy állítólagos fertőzés miatt „Én azonban inkább A varázshegyet írtam meg, s ebben értékesítettem a három rövid hét alatt odafönt szerzett élményeimet.” — írja egy későbbi előadásában. Arról is beszél azután, hogy ebből az élményből a Halál Velencében ironikus és szatirikus ellentétpárját akarta megalkotni. A téma azonban fölébe nőtt az írónak s talán legsúlyosabb és egyik legnagyobb terjedelmű regényévé kerekedett. Igaz, hogy megírását félbeszakította a háború, de ugyanakkor befejezését, gondolatainak lezárását is a háborúnak köszönhette. A művet magát csak a háború után, a huszas évek elején fejezi be. Érdekes véletlen az, hogy a polgári világ, a kritikai realizmus valószínűleg utolsó világ- irodalmi méretű képviselői, du Gard, Galsworthy és Thomas Mann egy időben élnek az új, a szocialista szemléletű realizmus első alkotóival, Gorkijjal és Solohovval. Az előbbiek közül talán éppen Thomas Mann az, aki az elmúlás, a lefelé haji ás legnagyobb freskóját vázolta fel, hiszen A varázshegy az író saját szavai szerint is „a századforduló utáni európai problematika leltár- felvételi kísérlete”. Hozzátehetjük, nemcsak társadalmi, de egyéni fejlődésében is zárókő ez a nagy regény. A vívódó író, aki gyakran mondott igent és nemét ugyanarról a témáról, aki „két világ között állott és egyikben sem volt otthon”, A varázshegy problémájának lezárásával indult el azon a következetesen antifasiszta úton, amelyen mindvégig járt, amelyen azonban mindvégig a legjobb értelemben vett polgár máradt. Olyan polgár azonban, aki következetesen számolt azzal, hogy a következő lépés csak a szocializmus lehet, ahogy erre híres Goethe-tanulmányában utalt is. A varázshegy tüdőbeteg szanatóriuma reális társadalmi mondanivalója mellett szimbolikus mű is. Szimbolikájában az egyik orvos megjegyzése dominál, melyet némi módosítással úgy fogalmazhatnánk, hogy egészséges polgár nincs. Ezt a képletet azután tiszta változatában az ott fönt, elkendőzve pedig a sík vidék, az ott lent mutatja. Thomas Mann sohasem ábrázol politikai harcot. De emberi küzdelmeinek hátterében az a nagy küzdelem áll, amelyet Hans Castorp leikéért Settembrini képében a liberalizmus és Naphta alakjában a fasizmus ideológiája folytat. Mesteri az, ahogy már ekkor, az erőviszonyok tényleges kirajzolódása előtt az író érzékeltetni tudja, hogy Naphta sikerei az antikapitalista demagógia, Settembrini bármily rokonszenves alakjának kudarcait pedig az a tény szolgáltatja, hogy kritika nélkül áll a kapitalizmus gondolata mellé. Az ívó nem ok nélkül beszélt arról, hogy művét sem előbb, sem később megírni nem lehetett volna. És nem ok nélkül hivatkozik arra is, hogy művét előre és hátratekintve kell olvasni, mert valóban alkotásainak csillagrendszerében, eszmei vonalában a Buddenbrook és a József és testvérei között ível. „Nagyon kihívó követeléssel kezdem — írja művéről szólva Thomas Mann — tudniillik azzal, hogy kétszer kell elolvasni ezt a könyvet. Ezt a követelést természetesen azonnal visszavonom, ha megesik, hogy valaki az első alkalommal unatkozott.” Valóban, ennek a műnek, amelynek cselekménye tulajdonképpen nincs és izgalmas cselekményei csak nagy beszélgetésekben zajlanak, felépítése tudatosan és szándékoltan a zenei ellenpontozás elveire épült. • Nem új gondolat, de kétségtelen, hogy A varázshegy a világirodalom nagy fejlődés regényeiknek egyike s főhőse is, de talán még inkább Settembrinije időnként az írót fedi. Thomas Mann a növekedés művének nevezi, mely szereplőjében, történetében, de mint elbeszélés is, növekedés. Hans Castorp a világirodalom nagy kereső hőseinek egyike. Kereső hős, akár Faust, akiért a Magasság és Mélység erői küzdenek, kereső hős, mint Parsifal, aki az értelmet, a végső célt, megoldást, a beteljesülést — a Grált — keresi, vagy akár úgy, ahogy első polgári őse, Goethe Wilhelm Meistere is az. A megjegyzéseknél többet mond a mű, amely egészen bizonyosan ismét ezreknek és ezreknek ad élményt. Élményt, amelyet ha nehézzé is tesz, de nem tesz lehetetlenné Mann analitikus intellektualizmusa, stílusa és technikája, amelyik éppúgy kerüli a romantikus felnagyításokat, mint a naturalizmus aprólékosságait. Finom iróniájával az indázó mondatok arabeszkjeiben többször és többször ismétli a lényeges igazságokat — ezt nevezte ő a bevésés módszerének. E világirodalmi remekmű könyvheti megjelenését nem utolsósorban Szöllősy Klára előttünk nem ismeretlen, de újra bravúrosan bizonyított fordítói tehetségének köszönhetjük. (Európa) -i -r