Fehér Erzsébet szerk.: József Attila válogatott levelezése (Új Magyar Múzeum. Irodalmi dokumentumok gyűjteménye 11. Budapes, 1976)

Levelek

ges, csak költői nyelven elmondható érzések kifejezéséhez. Biztosítlak, hogy a harmadik versnél, ha komolyan csinálod, ha nem is leszel zseni - különben ki tudja ! de gyógyuló, tehát produktivitás felé haladó ember leszel. Nem úgy igaz, hogy aki beteg az nem dolgozik, hanem: aki nem dolgozik az beteg. Aki beteg, abban azért lehet még produktivitás, de akiben nincs produktivitás, az nem egészséges. Benned azonban kell legyen produktivitás (nem gazdasági, hanem filozófiai értelemben véve a szót, amikor a produktivitás azt jelenti, hogy tények konstruálása, illetve kikényszerítése,) te pedig jól tudom, elég sokszor kényszeritsz elő tényeket. Azt is ajánlhatom, hogy iratkozz be rendkivüli hallgatónak az egyetemre és colloquálj! Esetleg, bár ez a nehezebbek közül való, fordíts németből; a próza különben nem is nehéz. Î

Ën magam újév után nekikezdek egy kötet Jean Cocteaunak, de lehet, hogy Apollinairenek. Vendégeimre való tekintettel be kell fejeznem elmegátlásaimat. Mostantól kezdve szabályos időközökben hosszú leveleket kapsz — minden nap írok 1 oldalt, s ha 4- 5-re fölszaporodik, elküldöm. Szeretném tudni, hogy mi érdekel ama sokszor említett és egyáltalában nem precízen meghatározott ,,minden"-ből. Szervusz, csókollak mindnyájatokat, a karácsonyfára akasszátok föl új kötetem kiadásának tervét. A Vettünk felesbe egy petroleum kályhát, főzünk s néha pirosra sütjük a szoba levegőjét. 107 JÓZSEF ATTILA - JÓZSEF JOLÁNNAK Paris, le 13. janv. 1927. Ma Lucie, Apprendre, apprendre toujours, c'est évidemment pour les hommes qui veulent faire une grande vie, mener grand train, et qui les font même — en imagination. Dormir bien, manger bien voici deux choses que je désire pour vous. Je me réveille ayant un réveille-matin toujours à six heures et demi sans pouvoir m'en9* 131