Déry Tibor: „Liebe Mamuskám!” Déry Tibor levelezése édesanyjával (Déry Archívum 10. Balassi Kiadó–Magyar Irodalmi Múzeum, Budapest, 1998)

A befejezetlen mondat műhelyében, Bécs - Mallorca - Budapest (229-271. levél)

1 L%j M. özv. Déry Károlyné Budapest V Árpád u. 12. Palma de Mallorca, 1934. nov. 13. Mamus, éppen most kaptam meg a lapodat. Ha mindketten azonnal válaszolunk egymásnak, mihelyt kézhez kaptuk a postát, akkor a levélváltás nyolc napon belül lebonyolódhatna. Ne aggódj a lakásom miatt, először is nem betegszem meg, másodszor ugyanazon a telken még négy család él, köztük egy német, amelyik biztosan gondoskodna rólam. Egy hete dolgozom, egyelőre nagyon jól megy, mindenesetre napi tíz-tizenkét órát dolgozom, vagy a szabadban, az egyszemélyes, apró kis tetőteraszomon, vagy vizaví, a píniaerdőben, vagy az íróasztalnál az ablak mellett, este meg a kávéházban. Már egyszer moziban is voltam. Azt hiszem, odahaza fogok magamnak főzni, de erről majd akkor írok, ha kipróbáltam. Hogy van a család? Georginák mi az új címe? Ezer, ezer puszi a Te E 241 I ' I I Radium Palace Hotel St. Joachimsthal Palma de Mallorca, 1934. nov. 22. Mamus, ezúttal egy nappal később jött meg a leveled, talán azért, mert csak késő délután adtad fel. Borzasztóan sajnállak, Mamus, legszívesebben legalább egy hétre hazarepülnék, ha csak lehetne! és egy kicsit megvigasztalnálak. írd meg feltétlenül, hogy állsz a megfázásoddal. A Georgival kapcsolatos gondok valóban nem kellemesek.' Csak remélni tudom, hogy most is, mint ez idáig mindig, ki fog mászni ebből. A Te megnyugtatásodra csak annyit szeretnék mondani, hogy - még ha ez viszonylag nagy visszaesés is azokhoz a reményekhez képest, amelyeket ő maga és vele együtt mi is tápláltunk - ténylegesen nem olyan rossz a helyzete, hogy fel kelljen Magad izgatnod rajta. Végeredményben ha valakinek van autója, ha még oly olcsó is a benzin, és kutyát tart, akkor nincs az éhhalál küszöbén. En nem vádolni akarom őt, csak Téged, vagyis a nyilván túl élénk fantáziádat szeretném megnyugtatni. Biztosan nem érzi magát nagyon jól, mert mégiscsak fejedelmi magasságokból zuhant le, és valószínűleg ennek is tulajdonítható, meg annak a vágyának is, hogy a Veled szemben tanúsított viselkedését igazolja, hogy a helyzetét talán valamivel feketébbre is festi, mint amilyen valójában lehet. Nem fürdik tejben-vajban, de valószínűleg nem is megy olyan rosszul neki. Ami engem illet, Mamus, tényleg teljesen nyugodt lehetsz, nem éhezem, és nagyon jól érzem magam. Mindazonáltal úgy dolgozom, mint egy megszállott, tíz-tizenkét órát na-