Déry Tibor: A Halál takarítónője a színpadon. Cikkek, nyilatkozatok, jegyzetek 1921-1939 - Déry archívum 5. (Budapest, 2004)

Naplójegyzetek 1925-1937 - Daturafák kertje. Olaszország, Capri - 1928

Egy hete, amióta itt „lakom”, az életem olyan monotóniában telik, amely valószínűleg még nagyobb, mint a Te életed egyformasága. 1/2 9-9-kor kelek, 1/2 10-10-kor ott ülök az íróasztalom mellett, és dolgozom éjjel 10-11-ig, néha még tovább, két-három órás ebédszünettel, ami mindig az időjárás szerint változik, vagy fürödni és ebédelni megyek, vagy ebédelni és sétálni, vagy alszom ebéd után. Ez az egyetlen változatosság az új életemben. Egyetlen embert sem ismerek itt a háziakon kívül, akik kedves emberek, és nem is akarok ismemi senkit, mert teljes koncentrációra van szükségem a regényemhez, amely ugyancsak erőteljesen halad előre. Sajnos még hónapokig eltart, amíg kész leszek, mert egyre hosszabb és hosszabb lesz, és még hosszabbnak kell lennie. Egy efféle munka gondolata, amely az embert mintegy börtönben tartja olyan kilátással, hogy a rabság még hónapokig húzódik, nyomasztó, még az öröm ellenére is, amelyet a munka szerez. De ez magam választotta rabság, és most, ha nem aggódnék Olgáért, tökéletesen boldognak érezném magam.39

A kis szobámról és a nagy kertről már írtam Neked, Capri csodálatos, elragadó. Persze csak az első két nap alapján ismerem, amikor még kirándulóként jártam itt, azóta mindig csak ugyanazon az egy úton megyek a fürdőbe és a vendéglőbe, oda-vissza. Ugyanis egy kis vendéglőben szoktam ebédelni, persze csak főzeléket, mert a hús túl drága, és azután odahaza gyümölcsöt, este odahaza sajtot vagy tojást és ugyancsak gyümölcsöt. De ebben az életben, melyet most már egy hónapja élek, kitünően érzem magam, csak az édesség hiányzik hébe-hóba. Olykor feketét iszom, eszpresszót, ez a legjobb kávé, amit csak el lehet képzelni és nagyon olcsó.

Két nappal ezelőttig remek idő volt, a nap 11 órától délután 4-ig besüt a szobámba. Két napja esősre fordult, de még olyan enyhe, hogy többnyire ingujjban ülök. Meleg holminak itt van nekem a golfhadrág és a hozzá tartozó zöld mellény, az hosszú ujjú, meg még egy szvetter is, de arról szó sincs, hogy szükségem lenne rá. Talán novemberben - mert Georgi téved,59 60 november vége előtt nem megyek haza - meg fogom írni neki egyébként.

Miről is számolhatnék még be Neked az itteni életemből? írtam már, hogy a szobám mellett van egy fürdőszoba!!, ahol naponta zuhanyozom. A városka elbűvölő kis hely, odahaza mutatok majd fényképeket, melyeket a Schönleberéktől61 kölcsönkért fényképezőgéppel készítettem. Van

59 Dr. Beck Salamon ügyvéd Capriba címzett, november 7-i keltezésű leveléből megtudjuk, hogy Déry és Pfeiffer Olga válóperét 1928. november 20-án tárgyalta a bíróság.

60 Georgi - Déry György, az író öccse.

61 Schönleberék - ilyen név nem szerepel a korabeli budapesti lakónévjegyzékben. Lehet, hogy Szilasiék ismerősei Freiburgban.------------ 236 ------------