Déry Tibor: Barátságos pesszimizmussal. „A jövőben nem bízom, menetirányunk rossz”. Cikkek, művek, beszédek, interjúk, 1965-1977 - Déry Archívum 17. (Budapest, 2003)
1967 - Zoltán Péter: Füredi beszélgetés Déry Tiborral
1967 eső. Ez fordított vízözön. Szóval tréfán kívül: én jegyzetelek, ezt-azt csinálok, de semmiféle komolyabb munkára nem tudtam magam még eddig elszánni, mert nagy az igyekezet bennem és nagy a lelkesedés, főképp a világ állapotát nézve, hogy elmondjam mindazt, amit gondolok erről; de hát eddig nem sikerült.- Mégis, mi a terve?- Semmi.- Terv nélkül is születnek nagy írói alkotások.- Igen. Talán kis írói alkotások fognak születni, olyan jegyzetfélék, amik az itteni köznapi életemről számolnak be, arról, hogy például mért nem esik negyven napja az eső, hogy milyen környezetben élek, hogy ez a környezet mennyire kedves nekem, mi jut erről eszembe, de mondom, ezek inkább rövid jegyzetfélék, mintsem hogy munkának lehessen nevezni.- Úgy tudom, most már második éve él itt a Balatonfüred fölötti Tamás-hegyen, és mindenkit, aki itt élt vagy rövidebb-hosszabb időt töltött itt, megragadja a Balaton varázsa, gondolom Déry Tibort is. írt már valamit a Balaton szépségéről?- Nem tudom, hogy a Balaton szépségéről írtam-e, inkább a Balaton köznapjairól, arról, hogy az én napjaimat mennyiben befolyásolja ez a számomra új környezet, mert én eddig vidéken nemigen éltem. Ezt próbálom ezekben az előbb említett jegyzetekben kifejezni. Azt hiszem, ezzel be is fejeztem az összes nagyravágyó terveim felsorolását. Hamarjában nem tudnék mást mondani. Szóval maga azt várja tőlem - és ez természetes most mondjam el azt, hogy regényterven dolgozom, ahhoz készítek jegyzeteket; hatezer oldalas regényt. Nem fogom megírni.- Mindenkitől azt várják, amit megszoktak tőle.- Igen.- Nos hát, ha már így személyeskedünk egymással ...- Mulatságos beszélgetés, de egyébként a téma rettentő unalmas, ugye? Az a téma, hogy egy író mit fog írni és min dolgozik.- Mind a ketten ismerjük a közmondást: a más rétje mindig zöldebb, tehát mindenki számára nagyon izgalmas, hogy mi foglalkoztat egy írót, mi is az, amit csinál. Amikor egy kicsit elvonul ... egy új környezetbe. Nyilvánvaló, hogy az új környezet a városi, urbánus író számára új emóciókat ad, új élményeket.- Igen, de azt hiszem, hogy ezek az emóciók csak az író számára érdekesek, a nagyközönséget nem hiszem, hogy érdeklik. Legföljebb az érdeklődésének azt a részét, amelynek a tárgyára kíváncsi. Engem egyébként nyilván az érdekel, hogy Ily- lyésnek a rétje milyen zöld, és lehetséges, hogy őt az én rétem érdekli, szóval egymás közt az ilyen munkatervek és munkahipotézisek talán érdekesek lehetnek. De nem hiszem, hogy a nagyközönséget ez izgalomba hozná.- A nagyközönséget ez valóban nem is érdekli, mert nem is ismeri ezeket a viszonylatokat, de az ebből származó és születő gyümölcsöket, irodalmi termékeket érdeklődéssel kíséri, s ha ebből valami születik, akkor azt nagy érdeklődéssel fogadja.- A közönségnek csak azt ajánlhatom, hogy olvassa el az ebből származó, izé, gyümölcsöket vagy nem tudom minek nevezte őket, mert az tartozik rá; az, hogy én mit tervezek, és hogy én mit akarok csinálni, és hogyan fogom csinálni, ez nem tartozik 85
