Déry Tibor: Barátságos pesszimizmussal. „A jövőben nem bízom, menetirányunk rossz”. Cikkek, művek, beszédek, interjúk, 1965-1977 - Déry Archívum 17. (Budapest, 2003)
1966 - Wolfgang Venohr: Portré Déry Tiborról. Filmforgatókönyv
1966 bői szemlélődve írt Déry néhány nagyon értékes elbeszélést. A világhírt azonban A befejezetlen mondat című regénye hozta meg számára, ebben Parczen-Nagy Lőrinc, a polgárfi a gazdagok uralma ellen és a szegények reménysége mellett áll ki. Anélkül, hogy egy szerelem elkezdett mondatát be tudta volna fejezni. 9. kép. Ismét Déryék ebédlője. Az író - Böbe nélkül - a kanapén. WOLFGANG VENOHR. Az emigráció időszaka - Ön mintegy nyolc-tíz évet töltött emigrációban - bizonyára nagyon keserű volt. Másfelől azonban gyümölcsöző is. Berlinben megírta például a Szemtől szembe című könyvét a kommunisták és a nemzetszocialisták összeütközéséről, Bécsben pedig következett a leghíresebb regénye, A befejezetlen mondat. Ez hozzávetőleg mikor keletkezett? DÉRY TIBOR. Elmondom, hogyan történt. Ezt az én első kisregényemet, a Szemtől szembe címűt, tudatosan ujjgyakorlatként írtam a későbbi nagyregényemhez ... WOLFGANG VENOHR. Aha, igen, igen. DÉRY TIBOR. ... tudja, akkor már régóta nem írtam semmit. WOLFGANG VENOHR. Igen. És A befejezetlen mondat mikortájt keletkezett? DÉRY TIBOR. 1933. december 24-e, vagyis karácsony estéje volt, és egész Bécsben csupán egyetlen egy kávéház tartott nyitva, a „Café de France”, oda beültem, akkoriban mindig kávéházakban írtam, és én voltam az egyedüli vendég. Akkor este kezdtem hozzá a regényhez. WOLFGANG WENOHR. Akkor elmondhatjuk, hogy abban a kávéházban, abban a... DÉRY TIBOR. „Café de France”. WOLFGANG VENOHR. ... igen, hogy ott írta meg a szocialista Buddenbroock- háza\P. DÉRY TIBOR. Nem tudom. Inkább nem lépek ilyen irodalmi területre. Én nem tudom, melyik könyvem a jobb ... WOLFGANG VENOHR. Csak arra gondoltam, hogy ez is egy fejlődésregény, nemde? DÉRY TIBOR. Igen, egy nagy különbséggel. Thomas Mann csupán egy polgárcsalád hanyatlását írta meg regényében, hajói emlékszem, én viszont a polgárságnak a munkásosztállyal való összecsapását írtam le regényemben. WOLFGANG VENOHR. Igen, egész társadalmi osztályokat tükröz. DÉRY TIBOR. Osztályok tükörképe. WOLFANG VENOHR. És az, amit a kommunista Krausz Évi a távolodó jövőről következtet, vagyis hát amikor fölveti a kérdést, hogy vajon emberhez méltó-e az individuális élet... Voltaképpen ez a befejezetlen mondat! Az volt-e akkor az Ön gondolata, hogy ezt a mondatot be kell majd fejezni, azt mondja rá az ember: a befejezés a kollektív szocialista társadalomban következik el? DÉRY TIBOR. Nem, semmiképp sem. Nem vélekedtem így, sohasem voltak ilyen elhatározott nézeteim, a világért sem, fiatal koromban sem voltak ilyen nézeteim. Az a véleményem, hogy az írónak inkább kérdéseket kell föltennie, mintsem feleleteket adnia. 55
