Nógrád. 1979. március (35. évfolyam. 50-76. szám)
1979-03-18 / 65. szám
Magyar írók a forradalomban Sorozatunkban a legjelentősebb XX. századi klasszikusainknak az 1918—19-es magyarországi forradalmakban betöltött szerepét villantjuk fel egy-egy müvükkel és rövid tanulmánnyal; kezdve a sort Ady Endrével, akinek az életműve a század eleji progresszióra gyakorolt hatásával a forradalmak előkészítője volt, s befejezve Nagy Lajos írásával, amely hűen tovább őrizte a években a forradalmi gondolatot. A denevér, amely tavaly már kora délután bátran elindult, nesztelen útjára a romladé- kokból bevárja a sötétséget. A margitszigeti betegség; a melankólia amely híven eljön a nedves szigetre, az idén csak messziről oldalog, mint egy megvert kutya. A szerzetesi csend, a lemondásos alkonyat, a keserűségbe és megvetésbe vonult magányosság elhallgatnak gonosz tücsökdalaikkal a régi udvarházban, amidőn a pázsiton egy sereg kisleány cikázik és csicsereg, mintha már megjöttek volna a fecskék. Pajkos, rongyos kisfiúk, egy délután méhkast hoztak kis kézikocsin az életunt szigetre, és hangos hajrával felborították a vidáman zümmögő kást. Az álmoktól a forradalmakig O O KRÚDY GYULA: Szegény gyerekek a szigeten A sziget közepén áll egy sárga, kopott varjúfészek, hideg és rozsdás udvarház, amelyet még manapság is Kastélynak neveznek, mert egykor benne lakott egy öregember, mikor hercegek voltak Magyarországon. Kastélyi nevét árván viseli az udvarház, mint koldus a medáliát, a herceg egykori termeiben korom lepi be a falakat, szél bújósdit játszik, az ablakok és ajtók rég elkívánkoznak ebből a világból, az udvart benövi a gaz, az erkélyt megette a rozsda, éjjelente senki sem hallgatja a fülemilét, amely tavaszonként az elhagyott rom körül építi fészkét... Csendes, gondterhelt, bajjal, mindennapi élettel álmodó, szegény emberek hallgatják a „Kastélyban” a nagy fák melankólikus zúgását, az esti szél ajtódöröm- bözését, a kályhák korgását, az öklendező kísértet lépteit, aki a rozsdás csigalépcsőn felszuszog és benéz az ablakon. A szomorgók, maguknak élők, elbújt érzésűek, a le- mondók háza volt évekig az udvarház, az lakott benne, akinek máshol nem volt helye, magányos helyen vándorlók, visszhangos, szomorú szobákban a maguk bánatával foglalatoskodók, lábujjhegyen járt a méla csend, mint egy kolostor körül. Ezen a tavaszon kinyflt a pókhálós ablak az udvarházon, meghökkent a kapu, var- júkárogástól életunt kémény felfigyelt, a szomorkásba belevénült nagy fák kibámultak odvas kérgükből, a vijjogó vércse riadtan menekült, mintha anyavarjú üldözné a fészekrablás után, még tán a romfal is nagyott nézett, pedig sok mindent látott ezer esztendő alatt: nyulakat, rózsákat, harcos apácákat, mogorva szerzeteseket, tilosban járó szerelmeseket.. Víg gyerm''"csapat özönlötte el az udv: ■ környékét Mindennap vigabb, bátrabb, hangosabb gyermekek nőttek ki itt a fűből, a tavaszi eső nyomán, mint a réteken a virágok, a fákon, a csodálatos gyöngédségé levelek, a lehe- letüdeségű orgonák. Valamely varázslat történt itt; a meséskönyv megelevenedett; a kacsalábon forgó vár, amely a rege kék és zöld ködében állott a szegény gyermekek képzeletében, megállóit; a farkasszakállú hídőr, aki fegyverével a szigetet őrizte, végleg befordult őrházikójába; a partokról és messziségekből látott szoknyás, nagy fák fénylő kertek felett borongó vén házak, visszhangot, hajőkürtöt, városi lármát gurgulázva elnyelő romok, a mesékbe kanyargó árnyékos sétautak, a fehérkxvacskás omnibuszok, hanyagai ásító pázsitok, fehér lócák és székek; megindultak- .. szárnyaikat kiterjesztve repültek a vén fák, futott az unatkozó angolpark, bekkecske módjára szökdécseltek a padok, döcögve jöttek a vén romok, gyíkgyocsan siklottak a gyalogutak a pesti szegény gyermekek felé. A gyermek álmodott valamely kedveset éjszaka, amely után kinyújtotta a kezét A lelenc, az árva, a pincelakó szegény, az iskola porában elhervadt külváros füstjében elsápadt gyermek álmában a tündérkertben járt és reggelre megtalálta a kertet nem osont az tova, notes felébredt A leányocskák körbe állnak, és úgy énekeinek, mintha a virágok énekdinének a kertben. A fiúk szétszaladnak, mint a tavaszi esővíz. A szegény gyermekek hangja megtölti a szigetet saint a május szele színnel és illattal a világot Ezerhangú madársereg, ezerszemű pázsit ezerkedvű élet fakadt a szigeten a régi varjúkárogásos, búskomor andalgású, titokban lépegető tavasz helyett. A fényképeken látható férfiú, kissé félrehajtott fejjel, álmos pillantással tekintett ránk. Azaz nem is ránk, hanem távolabbra réved; egy visszahozhatatlanul letűnt világba, talán éppen a szomorú, bánatos Nyírbe, amely zizegő, ezüstlevelű fáival, bús, nedves tájaival fekete, mozdulatlan tavaival, az örökkévalóságot idézi. Vagy mintha, az egykori Pest jutna eszébe; lezüllött hírlapírók, óbudai fogadósnék, jobb sorsról álmodozó kóristalá- nyok, magányos, szótlan budai úriemberek, kupecek, zsokék és nábobok világa; az a köddé vált idő, amikor az aranyifjúság még az orfeumba járt, s legendába illő pezsgés éjszakákon legendás összegek cseréltek gazdát az úri kaszinók kártyaasztalainál. Hajlamosak vagyunk arra, hogy ilyennek lássuk Krúdy Gyulát: álomvilágban élő mesemondónak, aki úgy jár kortársai között, mintha csak véletlenül csöppent volna kissé hanyagul és szórakozottan a jelenbe, mint aki nem vesz tudomást a napok múlásáról, aki még mindig a hajdani Magyarországon él, ahol „valami olyan időt mutattak az órák, amilyen talán soha sincs." Magányos és közönyös úr, akit nem zökkent ki szemlélődő nyugalmából a déli harangszó, legfeljebb arra készteti, hogy egy futó pillantással ellenőrizze, vajon csapra veri-ea vendéglős a sörösbordót, mert tudja, hogy valamire való knrrmwáháy»«—» rTTTV betartani a Cantos időpontokat, ö oá, aM nem sajnálja a fárad- *ágo< bogy az éOap bass- bm és elmélyült tanulmányozás* irtán részletesen elmagyarázza a pincérnek, hogy mi a pájsli három titka, ■ hogyan kell elkészíteni a tormát a bécsi csonthúshoz, amelynek bizonyos remegő, kocsonyás részeit ráérős figyelemmel bököd! meg villájával, hogy meggyőződjön róla: kapható-e még igazi marhahús Pesten. S mindez talán nem is tévedés, ilyen lehetett a tabáni kiskocsmák és felvidéki fogadók vendégeAz író azonban félig lehúnyt, súlyos szemhéjai alól, figyelő tekintettel nézi a világot; a századvégi álidill válsága, a világháború, a Monarchja összeomlása, a forradalmak kora őt is arra készteti, hogy a múlt fantomjain merengő utas helyett a való világ krónikása legyen. A publicisztika számára az az eszköz, amelynek segítségével a torlódó történelmi események közepette eljut a reális élet íróilag is igényes ábrázolásáig. Közéleti írásaiban ,— Móricz Zsigmondé- ihoz hasonlóan — már korán szembetűnik mélységes, háborúellenessége: ám ez nem csupán a * világméretű pusztítástól való irtózat, tudja, hogy a háborúk nem úgy keletkeznek, mint a nyári viharok; a felelősségrevonást sürgeti: „Azt hiszik, hogy senkinek sem kell vezekelni, méltán megbűnhődni négy esztendő tenger könnyéért, eget hasító fájdalmáért, nemzetpusztító politikájáért.” Hűségesen számol be az őszirózsás forradalom napjairól, a kápolnai íöldos'ztás- ról, amikor úgy ragyogott a nap a mező felett, mintha sohasem lett volna szomorú tél, s hirdeti, hogy a történelmi változások még ezzel sem fejeződtek be Magyarországon. A Tanácsköztársaság kikiáltását egyetértő örömmel köszönti, Gyalogútion című írásában így számol le a régi renddel: „És miért búsulnék az egész elmerült világ után, amelynek fogatairól sói freca- csent kabátomra, páholyaiból akartak; ők tűzre szántak minden vörös zászlót és halálra minden vőröskatonát. Fegyverszünetet kértek, s akkor robbantották fel a hidat; szűk kis szobákba zsúfolták össze a foglyokat és kézigránátot dobáltak közéjük- Azt vallották: vörösök ellen nem kötelező a nemzetközi jog. A győriek a Bükk borzas csúcsai közt bontották ki a zászlójukat, és az elkövetkező hetekben sok-sok főutcán hordozták végig, mindig csak előre, a fehér csehek nyomában. Bélapátfalva—Szilvásvárad —Bánréve—Sajókaza—Rudabánya—Szilice—Kraszna- horka—Rozsnyó — ezen az útvonalon sokan megörültek a selyemszalagos vörös zászlónak. Sokan elolvasták rajta a gyárvárosi asszonyok aranyos hímzését. Rozsnyón valóságos népünnepély fogadta a győri ezredet. A viharzó nép betört a börtönbe, és kiszabadította a politikai foglyokat. A nőtársadalom sátrakat állított a főutcán, asztalokat hordtak alájuk, s megrakták rogyásig étellel, itallal- A népünnepély lázában kavargott a felszabadított város. Négynapos pihenőt engedélyezett a parancsnokság Rozsnyón. örültek a megérdemelt pihenőnek a katonák — nem fogtak gyanút. Jutott idő komázásra, beszélgetésre ; megtárgyalták az otthoni híreket. Miért ízléstelen szórakozás a körhinta, minek azt eltiltani; az Ilyen tilalmakkal csak a népet bosz- szantják. Igaz, hogy a győri öregasszonyok azt követelték: nyilvánítsák ünnepnappá áldozócsütörtököt? Megkapja a család a hősi halottak után is korábbi keresetüket? Nem fér a bőrébe a klérus: Fetser püspök fegyverraktárt tartott a fertőrákosi kastélyban; Pannonhalmán vagonszámra rejtegették a füstölt húst. Valakinek azt írta a felesége: a Kuffer-féle uradalomban borsót etetnek a marhákkal, disznók elé öntözik a túrót. Különösen a jancsifalusi felderítők tartottak össze a pihenőnapokon, akár mint a harcokban idáig; nagy híre volt merész vállalkozásaiknak. Szaporodtak ekkoriban már a baljós jelek is- Gyanús lett a négynapos pihenő: miért várják meg, míg a megfutamított ellenség összeszedi magát? A negyedik napon kiderült, miért: az ezredparancsnok, fehér érzelmű tisztjeivel együtt átszökött az ellenséghez. A rozsnyói pihenő után már csak néhány napig verekedtek a győriek. Minden irányból rohamozták már akkor a fiatal Tanácsköztársaságot az antant fehér hadseregei, s a szorító ostromgyűrűben elfulladt a magyar forradalom. Aznap, amikor kihirdették a vöröskatonáknak az általános „oszolj”-t, egy falusi iskolában volt elszállásolva az ezred- parancsnokság. Szétszéledt az északi front győzelmes hadserege a maradék tisztikarral együtt. Az elárvult tanteremben, a fekete tábla mellett, a falnak támasztva, ott maradt két vörös zászló. Az ezred- zászlóból, melyet a győri asz- szonyok oly gonddal hímeztek, már ki volt vágva egy darabka, s hiányzott róla a selyem- szalag is, bizonyára emléknek vitte el valaki. Elindultak, vissza a Dunántúlra, a jancsifalusi szakasz katonái, csak egy Kudor vagongyári munkás nem tartott velük. Visszalopódzott az elhagyott tanterembe, barátjával lehasította a zászlókat á rúdról, összehajtogatta őket, s bedugta hátul az inge alá mind a kettőtKudor Tokajnak vette az irányt. Egy zempléni faluban — Mezőzomboron — kivetkőzött, elállt etetőnek egy cséplőgéphez; ott várta meg a fehér románokat. Folytatta az útját Erdély felé, inge alatt a vörös zászlókkal. Tudta, ha megtalálják nála a zászlókat, agyonlövik a románok. A tokaji hídnál megmotozták. Beleturkáltak a hátizsákjába, s kiforgatták a zsebeit. Egész úton le nem vethette a kabátját; szakadt róla a víz a nyári nagy forróságban. Igen hosszú hét telt el, míg gyalogosan eljutott Szászré- genbe, a rokonaihoz. Nyugalmasabb helyre került a két vörös zászló, egy szalmazsák szúrós sötétjébeKudor előszedte néha a zászlókat, leginkább a fénytelen május elsejéken, kiterítette az asztalra, és szótlanul nézegette, asszonyával együtt. így teltek-múltak a hosszú esztendők. Kerek huszonöt év múltán újra előkerültek a vörös zászlók. Már nem a zárt ajtók mögött: szabadon csattogtak- lobogták a ház ormán, a reggeli szélben. Fakuló vásznuk repkedve üdvözölte a Szászrégen utcáin vonuló tankokat. Később az egyik zászló a bukaresti pártmúzeumba került. A másik pedig, a kisalföldi vörös ezred zászlója, melyre a gyárvárosi asszonyok selyemszalagot hímeztek, aranyos fonállal, Budapestre a Munkásmozgalmi Múzeumba. Bárki megnézheti, ha arra járás a p«S legfeljebb a meteiték bet dologtalan elbizakodottsága, bankárgazdagsága, seregélyostobasága, tétlen part óm je, bágyadt selyme, aluszékony közömbössége, másvilágból való gőgje, cudar gúnyja, bitang nemtörődömsége, ledér raffinált- sága és agyalágyult röheje: — mindig csak erre a napra, a maira, és ^ következőkre, a megaláztatásra, a proletárpofonra látszott várakozni?” Majd másutt így vall hitéről: „Nem kell félni az új történelemtől, az új Magyarországtól, a forradalmi szilajságú emberi akarások és ideálok robbantásától. Csak pusztuljon, omoljon, vesszen el a régi világ." .. • „A népnek, sokáig bolondított, jelszavakkal vágóhídra vagy követválasziá- sokra vitt népnek kell először felnyitni a szemét, megmutatni neki a történelmi hazugságokat.” És az események lelkes summázata: „Az első forradalomban a bitófa alól menekült meg Magyarország. A második forradalom elhozta neki a gyönyörűséges emberi életet.” A gyönyörűséges emberi élet egyik szinte, mesébe illő csodája volt, hogy azon a tavaszon kínáltak a pókhálós ablakok egy rozsdás, szigeti udvarházon, amelyet egykor Kristálynak neveztek, mert lakott benne egy öregúr, arrükor még hercegek voltak Magyarországon. És kik előtt, nyílt meg a Kastély ab- laha-ajtaja a melankólikus, titokzatos szigeten? Azok előtt, akik addig csak a távoli rakpartról nézegethették sóvárogva az ismeretlen birodalmat: pro’etárgyerekek víg csapata özönlötte el az udvarház környékét. A rendkívüli eseményről Krúdy az Érdekes Üjság május elsejei számában ír- Nem keres blickfangos címet, ezt Írja a tudósítás fölé: Szegény gyerekek a szigeten. Tudja ] Magyarország ezeréves tör-j ténelmének egyik legblick- fangosabb címadója a proletárforradalom, amelynek szinte minden egyes napján, olyan sosem látott, sosem hallott dolgok történnek, amelyek mellett elhalványulnak a múlt kísértetei. Az Író lenyűgözve figyeli a szigeten váratlanul felpezsdülő életet, Játékos örömmel Írja le az utolsó mondatot: „Pajkos, rongyos kisfiúk; egy délután méhkast hoztak kis kézikocsin az életúnt szigetre, és hangos hajrával felborították a vidáman zümmögő kast.” S szinte magunk előtt látjuk, amint a tegnapok ködlovagjait oly sokszor megidéző, borongós tekintetű férfi leteszi kezéből a tollat, s szivarjának kékesszürke füstjébe burkolózva tűnődő mosollyal hallgatja a nehéz álmokat szétfoszlató felszabadult gyermeki zsivajgást. Gömöry Albert Réti Mátyás grafikája. | NÓGRÁD - 1979. március 18., vasárnap. 9