Nógrád. 1973. április (29. évfolyam. 77-101. szám)
1973-04-08 / 82. szám
TALAMT TERVEZETT kirándulás kapcsán (ami végül is elúszott a ködben), Z. nagy gesztiku látások közepette kijelentette, hogy magnót is hoz. — Neked van magnód? —« kérdezte G. A rádiósok előszeretettel nevezték a rádiót Sorvasztónak. C. már ezerszer, tízezerszer hallotta, észre sem vette. De akkor hirtelen az jutott eszébe, hogy érdemes lenne az efféle elnevezések gyökereit kikutatni. Voltak egynémely tapasztalatai. Vácon az egyik épületszár- cyat Lordok Házának nevezték a rabok. Semmi különös. Ugyanolyan cellák, ugyanolyan billenthető ablakok, ugyanolyan rácsok, ugyanolyan szalmazsákok, ugyanolyan alumínium lavórok, ugyanolyan kiblik. ugyanolyan magas lábú, cseppnyi tetejű, wemmire nem jó idétlen asztalok. elbamult hokedlik, ugyanolyan tömör vasalt ajtók, ugyanolyan rideg-fekete „kutyákkal”, ugyanolyan ideg- boraolóan ciripelő cirklikkel. Semmi különös. Csak éppen az itteni rabok halálraítéltek, vagy életfogytosak voltak. Ök maguk nevezték el börtöm- ruszlegüket Lordok Házának. G. egyik unokahúga szövőgyárban dolgozott, tizenöt év uta egyhuzamban. A gyárat az tdők során modernizálták, már ami a gépeket illeti- (Más minden maradt a régiben: a Dante poklára emlékeztető öltöző, mosdó — és, hogy az ^éjjeli műszakban még egy pohár szódavizet sem lehetett kapni.) Egyre újabb, egyre esodásabb, egyre gyorsabb gépek érkeztek — az már szinte természetes, hogy egy tökéletes gépből többet kell ellátnia a szövőnőnek. („Elvtársak, a rohanó élet követeimén veihez a mi gyárunk is viszonyulni akar töretlenül...”) G- unokahúga ekkorára bizony már egy kissé törődött volt- IA törődöttség is többféle. Vagy időszakos, vagy befejezett Megtöretett! G. unokahúga kissé törődöttségével is már ebbe az utóbbi kategóriába tartozott.) Igazi jó meló« volt mindig, szívós, hajtős. makacs, mint egy kemény, fogós kopó. soha nem nyafogó, ha sűrű volt az erdő, arra gondolt, lehetne sűrűbb is. ha sok volt a bogáncs, kullancs, azt mondogatta magában, lehetne még több is. és hajtott rendületlenül tovább. (Nemhiába, ami csak prémium, jelvény, jutalom és díszoklevél létezett a gyárban, mind megkapta. Nemhiába: felruhúzkodott, régi nagy. sötét dobozos Orion rádióját kicserélte egy kis. lapos, világos dobozú Videotonra, tévét vett. fiókos könyvállványt — a polcokat egyszer s mindenkorra helyükre tett díszsorozatokkal — nem te könyvek: könyvszobrok! —, a fiókokat harisnyákRákosy Gergely: A könyökcsövek világa kel töltötte meg, és mert a Gázművek szerint csaknem kétévtizedes, gyászszínűre égett rezsója a cserére még nem érett- meg, vett saját költségén egy hófehér zo- máncos gázrezsót- És ez még nem minden. A Tűzoltó utca egyik mellékutcájában volt a lakása. — A Tűzoltó utca mellékutcája! Aki ismeri a Tűzoltó utcát, annak kár is többet mondani, aki meg nem, annak úgyis hiába. — Szoba, konyha, természetesen gang, és a gang végén a közös vécé. Már régóta mondogatta G. unokahúga: „Legalább egy külön vécét szeretnék, egy gusztusos külön vécét. Ahol. ha az ember már torkig van a férjével, vendégekkel, látogató rokonokkal, el lehet üldögélni. Ahol meg lehet nyugodni. Ahová vissza lehet vonulni. Mint egy előkelő hölgy a boduárjába. Dédelgetem a gondolatot, és nem szeretnék úgy meghalni, hogy ne legyen külön vécém ” — G.-nek nem volt szíve kijavítani: nem bö- duár, hanem budoár; különben is Utálta a kijavítgatós embereket — és különben is minek, egészen pontosan értette, miről van szó. Tizenhárom évi dédelgetés után aztán az asszony végre belevágott: a konyha fele fürdőszo- ba+vécé lesz. Dehát ezt elhatározni, és véghezvinni, nagy különbség. Engedélyt kivárni! — Ez önmagában ésszel felfoghatatlan hosszú ideig tartott. Ha egyáltalán ésszel felfogható az. hogy évtizedekig tartó embertelen körülmények önköltségén történő megszüntetéshez hatóság! engedély kell! Pecsét kell! Határozat kell! — Kivitelező szakembert felhajtani- A felhajtott szakembert lekenye- rezni. hogy ne fél év múlva, hanem egy kicsit korábban kezdjen neki. Kinyomozni a boltot, ahol valóban van kád. Megkenni a boltvezetőt, hogy a valóban levő kádkészletből valóban adjon is el egyet, ha másként nem. hát IKKA-utal- ványra. IKKA-utalványt szerezni. Aztán megindítani a hajszát • mosdókagyló, vécé- csésze után- A csővek után. Könyökcsövek! A könyökcsövek utáni hajszába még G. te bekapcsolódott Meghökkentő, hogy az írótársadalom milyen elképesztő tájékozatlanságot árult el e téren. Legtöbbjük csak kályhakönyökcsövekről hallott * ezzel vége. fogalmuk sem volt az egyéb könyökcsö- kaL zoknikkal és alsóneműk- vek világáról. Azt te lehetne mondani: földalatti világáról, zsebében, ráadásul olyan időkahová osak összekötők révén, körmönfont jelszók segítségével lehet csak beférkőznt- „Nem értem — morgolódott G. —, hogyan akartok ti így szocialista realista regényt írni?! Mit csinál a hősötök, bemegy egy vasboltba vagy egy cső- és szerelvényszaküzletbe és csak úgy ukmukkfukk vesz egy könyökcsövet? Egyetlen hamis pont és oda az egész művetek realitása. A könyökcsövek világában bennfentes majd felkiált: Hát én ennek az (rónak már azt ser hiszem el. hogy az Annája szeme kék!... Micsoda, hogy a ti hőseiteket nem érdeklik a könyökcsövek?! Vegyétek tudomásul. hogy nincs ember, aki rövidebb-hosszabb élete során legalább egyszer ne kényszerülne szembenézni a Könyökcsőproblémával Hogy ti ezt megkerülitek, kihagyjátok? Haha! Nem én mondom, már Hemingway megmondta: az író csak azt hagyhatja ki büntetlenül, amit töviről hegyire ismer, különben ijesztő rések keletkeznek művében- Szakadékok. Vigyázat, egyszerre csak azon veszitek észre magatokat, hogy egy mélységesen mély könyökcsőve- rembe estetek, ahonnan nincs többé kiút.. • Hogy én egy kissé szét vagyok borzolva? Lehet, de én akár regényt is tudnék írni ezzel a címmel: „A könyökcsövek titokzatos világa”. Persze azért csak be lehetett szerezni azokat a titokzatos könyökcsöveket. G. kiszimatolta, hogy egyik óbudai boltban léteznek. Nem rontott ajtóstul a házba- Egy rekkenő nyári délután — akkor már hetek óta az üzlet körül ólálkodott, a környék kispados házmestereit, mozgó fagylaltárusait, cigány utcaseprőit személyes ismerőseiként üdvözölte, és esténként Krúdy-regényeket olvasott —, igen, egy rekkenő nyári délután szóba elegyedett a kérdéses bolt kifutófiújával, meghívta egy fagylaltra, másnap ismét, és szombaton kivitte a gyereket a Vidám Parkba Karikákat dobáltak, dodgemez- tek, megjárták az Elvarázsolt Kastélyt, kipróbálták a Játékterem minden automatáját, és G. közben elmesélte, hogy ő maga is kifutó egy Rumbach utcai bőrhulladék- kereskedőnél — visszaemlékezett piros svájcisankájára és a két nagy kerekű tolókocsira — méghozzá kitűnő eredményű, friss egyetemi diplomával a ben. mikor az újságok szerint ilyen nem létezett. „£n autószerelő szerettem volna lenni” — mondta a fiú a csodacsónakban. „Na és. hol van az megírva — mondta G. —, hogy már nem lehet az?! Csak egy esetben lehetetlen, ha feladja.” — „Nem adom fel!" — A fiú arca sugárzott a színes lámpák fényében- ösz- szemelegedtek. Nemsokára már ő kérdezett. „És hová kellett cigőlnie a bőrhulladékot?” — „Hová? Hát sportcipőkészítő maszekokhoz, ká- téeszekhöz. A hulladékból fut- ballcipőstopli lett, némelyik ragyogó karriert csinált, el- nyomorodott, félretaposott korában sem hajították a szemétdombra, hanem vitrinben őrizték kegyelettel — az aranylábú csapat aranyclpős csatárának egyik stoplija.’' Míg a fiú hullám vasutazott, G. lenn egy pádon várta, s közben arra gondolt, majdnem hogy tisztátlan ez a kapcsolat kettejük között, hiszen egy kimondatlan cél a mozgatórúgó, melyet csak egyik fél ismer. „Mint egy okádék homokos, úgy viselkedem — gondolta émelyegve- — Egy pók, aki mintha lantot pengetne, szövi be a legyecskét” Felnézett, egyik kocsi éppen akkor ért fel a holtpontra, sziluettje egy pillanatig megállapodott az alkonyi égen, majd ujjongó hujjogatások és lelkes sikoltozások közben eltűnt a mélyben. „Azért egészen mégsem — mondta G. magában —. azért egészen nem. És tényleg szeretném, hogy ez a gyerek valaha autószerelő lehessen. És ez már egészen független a könyök- csövektől. De a könyökcsövekre emellett változatlanul szükségem van, mert azt te szeretném, ha az unokahúgom álma is valóra válna-.. Te jó isten, mi vagyok én. jótékony Mikulás? Vagy csak ez is kutya önzés, a saját álmok eltemetéséért elégtétel vétel? A kővetkező héten a segéddel sörözött, a nemsokára elérkezett a pillanat, mikor a boltvezetőt invitálhatta meg egy cigányzenés vacsorára Mindvégig az űrügy: a csőét szerelvényszakemberek életének beható tanulmányozása. Unalmas este volt, sokkal szívesebben töltötte volna a kifutófiú társaságában. A boltvezetőt nem érdekelték se a csövek, se a szerelvények, se a kereskedelem, csak két dolog: a pénz — ő így mondta: jövedelem — és a Dunakanyarban levő nyarólja — így mondta: hétvégi házikő. Szenvedélye pedig a horgászat. De egyelőre csak elméletben- A parton vége-hossza- nimcs sorban mindenféle ember üldögél, és ő nem akar egy lenni közülük. A saját verandájáról szeretné kivetni a horgát. Mégiscsak más. Jelen pillanatban leghőbb vágya egy teleszkópos olasz üvegbot. Dehát ezt nem olyan egyszerű megszerezni. Általában, amit az ember szeretne, azt sohse lehet kapni... G. mohón belekapaszkodott a felcsillanó lehetőségbe. „Én megszerzem 1” — mondta gyorsan. Egy rövid hónap leforgása alatt sikerült megszereznie a teleszkópos üvegbotot, valóban remek darab volt, végtelenül hajlékony, pehelyköny- nyű, s egy mozdulattal alig félméteresre összetolható. Csak amikor átadta, akkor rukkolt elő a könyökcsövekkel. „Akármilyen, akármennyi! — lelkesedett a boltvezető. — És nehogy azt képzelje, hogy az üvegbot miatt!” G. bizonykodott, hogy dehogyis képzeli, magában pedig arra gondolt, hogy ez a körülmény mást már örökké tisztázatlan marad. Mindezt összevéve, két évig tartott, míg G. unokahúgának sikerült kiszakítania magát a közös budá gyötrelmeiből. G. ekkor már a japán közmondás — Mire kész a ház. itt a halál! — magyar változatát formálgatta. Ez Idő tájt a kemény kopó már időnként nyüszített. — „Mi a baj?" — érdeklődött G. „Dagad a bokám”. — „El kell menned orvoshoz, majd felír valamit.” — „Felír, azt elhiszem! De a tizennyolc gépből nem ír le egyet se.” — „Csak nem úgy érted, hogy tizennyolc gépet egymagádnak kell ellátnod?!” — „Naná, hát hogy értem?” — „Ogy emlékszem, valamikor csak négy géped volt.” — „Jól emlékszel, négy rossz gép, szakadt a szál. elakadás, minden. De azért csak négy gép volt az a négy gép, 8 es a tizennyolc csak tizennyolc, ha ultramodern is. És ezért a szál itt is szakad ám, ha nem is olyan gyakran. Nem tudom, lehet, hogy csak kikészültem, elavultam én is, a gyár talán jobban tenné, ha bennünket is kicserélne ultramodern munkásnőkre, akiknek feszes a bokájuk, s az idegeik dralonból vamnak.. Igen. csak ennyi. G. unokahúga a gyárat mindig csak gyárnak nevezte. A Lordok Háza, Sorvasztó stb. ismeretében G. ezt rendkívül figyelemreméltónak tartotta. Szinte megrendítőnek, bár tudatában volt, hogy sokan az efféle árnyalatokat észre sem veszik. Amikor egy rab a börtönét Lordok Házának titulálja, abban a nekikeseredett cinizmuson kívül invitálás is lappang, valahogy így: „Aki nem hiszi, próbálja ki, tessék, tessék, csak folyvást tessék, várjuk az újabb madarakat, s nyilván nem hiába mert ahogy elődeink voltak, lesznek utódaink is!” Viszont mikor Z. és kollégái a Rádiót Sorvasztónak nevezik úton-útfélen (tájékozatlanok és vadidegenek előtt pedig még külön nyomatékkai), abban kendőzés, taszítás és álcázás rejlik — védik, óvják átlagon felül kényes munkahelyüket. (G.-nek és F.-neiS volt alkalmuk elégszer látni, hogyan és mennyire sorva- doznak odabenn a szerkesztők. P.-nek különösen, aki mint Ezüst Kecske-díjas hang játékszerző, különösképp szívesen látott vendég volt a Rádióban.) HA VALAKI A FELESEGET nem bé-nejemezi, oldal- bordámozza, hanem egyszerűen azt mondja: a feleségem — az a házasság lehet nehéz, küzdelmes (időnként veszekedésekkel tarkított), dft egy majdnem bizonyos: ® házastársaikat az átlagosnál erősebb, biztos és megbízható szálak fűzik össze. G. unokahúga most, tizenöt év múltára is. ha akár éppen akkor tért is haza tizennyolc gépe mellől dagadó bokával, s ha némelykor még annyi energiája sem maradt, hogy a konyhából elrekeszelt fürdőszobájában az IKKA-utalványra kiküzdött kádjába vizet engedjen — a gyárat mindenkor csak gyárnak nevezte. HÉRA ZOLTÁN: KELTEGÉTÖ Váci Mihály ébresztése Az égbolt borult rád? hétalvő, meddig alszol? Agyadat otthagyhatnád. • gyen érzetén. Beleizzadt, he elképzelte magát meztelenül, pocakosán, vékony lábszárral a többiek szemeláttára. Icuka te ott lesz a könyvelésről, az a csinos fekete nő, akivel már néhányszor beszélgetett ebéd közben. Icuka biztosan jól mutat majd, de ő?l Egyik este, amikor az asz- saony még nem volt otthon, főpróbát tartott. Pezsgőspohárral a kezében pucéran sétálgatott a lakásban és próbált fesztelenül viselkedni a bútorok előtt Egy fotel helyettesítette az igazgatót. Néhányszor megkerülte, majd egy alkalmas pillanatban odalépett hozzá. — Igazgató kartárs, a ruca ügyben lenne egy javaslatom. .. Arról van szó ugyanis. .. Az utolsó napokban expan- derezett. Kevés sikerrel. Inkább csak elfáradt bele, látványos eredmény semmi. — Előbb kellett volna kezdeni! Ezt tette a kényelem! Olyan vagyok, akár egy béka! Azon töprengett, hogyan mondhatná le a meghívást. Beteget jelent. Elutazik. Meghalt a nagyanyja. Esetleg ő hal meg. Gyanús, nagyon gyanús! Beke tud a dolog. 31, első lenne, aki besúgná az igazgatónak, hogy azért nem ment el, mert szégyellt levetkőzni. Szilveszter előtti napon, aztán elmondott mindent az asszonynak. — Nem! Ilyen ocsmányságokban nem veszek részt! — Az asszony szeme szikrákat szórt. — Hogy képzeled?! A mi családunkban erkölcsös emberek éltek! — De fiacskám, értsd meg... nemcsak mi leszünk meztelenek! És talán nem is kell egészen... Talán elég csak, ha pizsamában... —■ Akkor is! Rám ne számíts ! Térden felüli szoknyát sem viseltem soha! — Jó, akkor te nem jössz — sóhajtott Tóbiás —, majd azt mondom, hogy elváltunk. De nekem muszáj elmenni, hiszen, ugye, beszéltem neked a ruca tervemről... Most majd odaállok az igazgató elé és mint férfi a férfinek kendőzetlenül... Sokáig beszélgettek, végül az asszony nagy nehezen beleegyezett. — De akkor vennem kell egy új kombi nét. Nem akarom, hogy megszóljanak... És neked is szükséges egy új alsónadrág, olyan modem fazonú, fiús... Nem járathatod le magad jégeralsóban! — Csak már túl legyünk rajta — csóválta a fejét Tóbiás. — Azt hiszed, én újon- gok a boldogságtól? Elmúltam ötvenéves, még ha fiatalabb lennék! Az igazgató hűvösvölgyi villájában, minden úgy indult, mini. egy közönséges szilveszteri összejövetelen. Ital, szendvics, magnó. Aztán egyre jobb hangulat lett. Előkerültek a papírtrombiták, a fejekre fölkerültek a különböző papírfityulák. Beke egy cowboly-kalapban feszített, az igazgató, bohócsüvegben. A fiatalok táncoltak, de még mindig semmi!... — Mi lesz már? — hajolt közel Tóbiáshoz az asszony. — Hiába vettem fel az új kombinát? Babarózsaszínt vettem, az fiatalít! Tóbiás nem figyelt az asz- szonyra. Az igazgatót leste, hogy az mikor ad jelt a vet- kőzésre. Közeledett az éjfél. Tóbiás Letette a zakóját, kioldotta a nyakkendőjét és meglazította a cipőfűzőit. Ügy tervezte, ha már vetkőzni muszáj, akkor megelőz mindenkit és elsőnek köszönti meztelenül az igazgatót. De éjfélkor is csak a szokásos pezsgődurrogás — és még senkisem volt ruhátlan. Ráadásul Beke Gerzson köszöntötte elsőnek az igazgatót. Tóbiás Vince csak ötödiknek. Végül Tóbiás már nem bírta tovább. Egy alkalmas pillanatban, amikor senki sem volt az igazgató körül, oda- sompolygott: — Bocsánatot kérek..., mikor kezdjük?... — Mit, Tóbiás kartárs? — Hát azt... hiszen tetszik tudni... — Azt? Fogalmam sincs, miről beszél — A vetkőzésről, igazgató kartárs... Ha nem tetszik haragudni, én már ki is fűztem a cipőmet... — Maga le akar vetkőzni? — Én nem. igazgató kartárs... illetve, ha mindenki, akkor ugye én sem vonhatom ki magam . de, hogy úgy mondjam, nem is akarom kivonni. .. vagyis, ha az igazgató kartárs úgy látja jónak, én, meg a nejem talán el is kezdenénk... Az igazgató akkor már úgy nevetett. hogy a bohócsüveg rázkódott a fején. —■ Tóbiás kartárs, magát alaposan beugratták! Ki volt az a pihent agyú, aki kifun- dálta ezt a... ezt a... Tóbiás Vince olyan gyűlölettel nézett Beke felé, hogy az igazgató ettől rögtön kitalálta. — Szóval Beke volt? — Igen, kérem. Beke kartárs engedte meg... ezt a minősíthetetlen viccet velem szemben,.. És ezt kikérem magamnak .. Én, igazgató kartárs mindig a hivatal érdekeit tartom szem előtt... Mert kérem a rucákkal kapcsolatban is lenne... — Ne vegye úgy a szívére! — veregette vállon az igazgató. Elvégre szilveszter van! De ígérem, hogy ezt a pernahajder Bekét összeszidom. • rPóbiás Vince visszaim- *■ bolygott a felesége mellé és dühében legszívesebben azonnal levetkőzött volna. Különösen, hogy látta mint kacag együtt Beke az igazgatóval. Aztán hirtelen belenyilalt a félelem. Űristen, hiszen Bekének is van egy tervjavaslata a rucákkal kapcsolatban! Benőtt a fű már, sebeid lelegelte, jöhetnél új arccal immár. Öröködbe a semmi ült, pókszálon cipekedve — jó volna ám, ha visszatalálnál Látogatsz éjjel, jössz, beszélsz, s foszlasz is széjjeL Jöhetnél egyszer napvilágnál Sűrűi az élet, minden megéled, pihe pihén, virágon virág. Rád tülekednek, rád petéznek, jó volna ám, ha megmozdulnál Leszálltál, nyugszol, úgy maradsz — csörgik a szarkák a tőnáL Jó volna ám, ha odacsapnál Lengyel Péter: r PAJTA NÓGRAD - 1973. április 8., vasárnap