Nógrád. 1965. április (21. évfolyam. 77-101. szám)
1965-04-11 / 86. szám
1965. április TI. vasárnap.' nögräb díjusmimh Garai Gábor Kossuth-dijas költö, műfordító. 1929-ben született Budapesten. Volt pénzügyi előadó és csoport- vezető, felelős szerkesztő. 19G4 nyaráig az Élet és Irodalom szerkesztőjeként dolgozott. Azóta az írószövetség titkára. Első versei 1948-ban láttak napvilágot. Egyik költeménye volt címadója a Tüz- tánc (1958) versantológiának. Az utóbbi években megjelent verses kötetei: Ének gyógyulásért (1958). Embrei szertartás (1960), Mediterrán ősz (1962, 2. kiadás 1963). amelyért 1963-ban József Attila díjban részesítették és Artisták (1964). Széleskörű műfordító munkásságot, valamint kritikai tevékenységet is folytat. Szocialista eszmeisegű, intellektuális érettsé- gű költeményei nagyon népszerűek. Április elején tüntették ki Kossutü-díjjaJL ajaho üszkijíioz Ki hirdetted, hogy „nem merni: halál”, lazíts fel, légy velem, ha szívem — dolga bár robbanások időzítése volna — mint a metronóm mutatója kocog türelmesen, s nincs vágya, dühe sem, csak méricskél jót-rosszat, jobbra-balra biccentve, s vissza — Indulat Kadarja, ádáz költő, vezéreld szent haragra lent-szálló énekem! Ne dekázzam igazát a hazugnak, ki magának kapar csak, s másra tol bűnt, színlelést; ki erkölcsről papol, es veszteget, s előnyért élre rugtat. <vi parancsra hisz, árul, öl, ha épp kell, de önként csak csörgő haszonra kémlel, mit semlegesen besöpörhet; ki meghurcolhat igaz szeretőket, mert gyönyört kéz alatt ad, vesz, cserél; ki számlát nyújt be mindenért, s oly gőgösre és pohosra dagad, hogy láttán a hétköznapi halandók, e gyarlók s türelmesek szelíd ajkai közt a jófalat is megkeseredik! De legyek lángja a hűségeseknek, a holnapért fölbátorult seregnek, mely. bár tegnap gáncsokba botol ma. csalókon s csüggedokön átnyomulva itt árad, itt sokasodik, és embermód eszmélni ihlet; fél-boldogsággal már nem alkuszik meg, a Mindenség szüretiét fölvirrasztó nyarat boa, hát nem tapad kicsiny bálvány-javakhoz — testet így ád a hitnek, s tisztulni kényszerít, mint lúg a vásznat, hogy ne vallják, vállaljak soha mást, csak egy-élű szót, emberséges fegyelmet s szigorú munkát: örömet a szemnek, szív vigaszát, ha szenved, — és csak halált feledtető szerelmet és csak tömegből felnövő hatalmat, s békességet csak milljomod-magamnak! Ö, költők bátra, add hogy tenni merjem > jót, s győzzem a rosszat, — lásd, kono) bú. keserű mámor s kacér gyilok kísért — szenvedélyed váltson meg engem! Vagy essem el — ha élni nem tudok — egy álmaimhoz méltó ütközetben. F estő barátnőm falun töltött két hetet, ami nem szokása. Kíváncsi voltam, hogy tetszést neki a tsz, melyiek agronó- musa hívta meg. Hamar én is meghívtam; jött kigömbö- lyödve, kisimult arcéul, vidáman kacagó szemekkel. Már a kapuban kezdte mondani meséjét, bár még nem értettem, azt hittem azon mulat, hogy a kutyám annyira szereti a vendéget, majd lehúzza örömében, ez aztán a házőrző, még jó, hogy a kaputábla harapóst ígér. — Ezt még az előde kapta — mondtam —, az igazán harapott, élete utolsó telén ezer forint ára kárt tett a vil- lanyleolvasónőben. Kártérítést, új nadrágot, harisnyát, orvosi kezelést, táppénzt kellett neki fizetnem. — Aranyos, Aranyos — ölelgette óvatosan a kutyámat. — Bodri a neve. — Nekem ezentúl minden kutya Aranyos — nevetett... — Egész megfiatalodtál. — Ügy éltem két hétig, mint Szüzmária kötőjében. Kicsit féltem, mi lesz velem ebben a nagy télben, de nem volt szívem kitérni előle. Tudod, régi barátaim ezek nekem, valamikor a kút fenekéről húztak ki, nagyon derék emberek, az az igazi, tudod, igazi rendes, alapos, komoly népség. Irt nekem az asszony, hogy kéthetes szabadságra mehetnének valami üdülőbe, de ők Pestre szeretnének, színházba, koncertre, kicsit élni, szórakozni, nem adnám-é nekik kölcsön a tálcásomat. Azalatt menjek el hozzájuk, gyönyörű a falu a nagy hóban, festhetek rogyá- sig kényelmesen. No jó, ösz- szepakoltam a betyárbútort. Ügy jött ki a lépés, nem tudtam szombaton utazni, egyszerre indultunk vasárnap reggel, a kulcsot én is, ők is a szomszédban hagytuk. Még gondoltam, kellett volna szenet felhozatni, dehát majdcsak megtalálják a pincét. Ez az angyal taxit rendelt nekem, a sofőr várt a vonatnál, vitte a festőállványomat, ládámat, kofferemet és a végén nem fogadott el fuvardíjat, hogy ki van fizetve. Kint laknak a világ végén, jó öt kilométerre az állomástól, igazán szép helyen, halastó partján, azok a szép gömbölyű füzek, behavazva. Soha meg nem találom a szomszédot a sofőr nélkül. Legalább húsz ember őrizte a kulcsot, csupa modell, a mai világ minden típusú fejkendős öregasszonyától, csizmás bérestől, ragyogó fiatal, nagymamához saját autóján vendégségbe jött orvosházaspárig. Ha én olyan gyorsan és úgy festenék, mint a fényképezőgép, csinálhattam volna róluk szocialista reklámképet, a tavaszi tárlaton főhelyre akasztanák. Barátaim háza jó kis zömök sárga típusház, sarkán egy- oszlopos nyitott tornáccal. Finom meleg volt bent, remek cserépkályhában égett a tűz, a tornácon rengeteg fa, gyújtás odakészítve. Szégyel- tem magam a szén miatt. A konyhában ez az angyal nagy fazék töltöttkáposztát hagyott, másikban rántottcsirkét, meg egy vájdling remek szalagos fánkot, hogy legalább egy dig Sándor már meséit Tarkának valamit. Nem <s érti, miért hiszi az a csacska lány, hogv a nyereségrészesedés új találmány. Majd futhat ö is a pénze után... Egész éjjel nem hagyta nyugodni a dolog. Máskor is tossz alvó volt, de most még éjfélkor is azon töprengett, hogy Te oka valami bajt csinálhatott. Mennél többet vívódott. annál bizonyosabb volt balsejtelmében, abban ugyanis, hogy a tapasztalatlan leánygyereket valaki, vagy valakik becsapják. Milyen károsodás érhette szegényt? — morfondírozott. Aztán, hogy sötét gondolatai idáig vitték, először ötlött agyába: ha Terkát rászedték ií a részjegy íratásra, honnan vette hozzá a pénzt? Mert az igaz. Terka egy éve dolgozik, minden fillért hazaad. .'óravaló lány. Ilyen természetű volt az apja is. Megkapta az ebéd- és a villamospénzt, fodrászra könyvrészletre ami kell, a lobbit közösen költik el, együtt vásárolnak ruhát, cipót NAGYNEHEZEN valahogy mégis elaludt. Álmában azonban folytatódtak a nyugtalanító képek, amelyeket kései elalvás előtt kétségbeesetten végiggondolt. Reggel, amikor felébredt öszszetörten, első gondolata volt, hogy Terkát kivallatja, miből íratott részvényeket. De mert a szokásosnál későbben pattant fel a szeme, leányának már hült helyét találta. Egy cédula feküdt az asztalon, rajta ennyi: — Ma korábban kellett bemennem, csókollak: Terka. Máskor nem ütközött volna meg ezen a levélen, de most ebben is csapdát sejtett. Bármennyire is fájt kimondani magában, egyszülött lánya nem őszinte hozzá... Mivel azonban az anyai szív felül tud kerekedni minden sérelmen, az estig való várakozás idejét nem a neheztelés töltötte ki főleg, hanem a bajba jutott lány miatti szorongás. Terka, ha lehet, aznap még az előző estinél is viharosabban érkezett meg. Táskájából kivette a borítékot. Az öröm, a büszkeség nem hagyta nyugodni. El kellett ezzel dicsekednie még akkor is, ha a mama kicsit nehézkes felfogású. — Nézd Anya! Mennyi! Na. mit szólsz hozzá? — mutatta a boríték tartalmát. — A mindenét! — csapta össze kezét az öregasszony. — Mennyi részjegyet vásároltál? — Részjegyet? Egyet se! — Hát akkor, mi után kapod a nyereséget? Terka már dühös volt. — Mi után kapnám? A munkám után! A mama úgy érezte, teljesen kimegy belőle az erő. Csak azon igyekezett, még mielőtt a nagy gyengeség elérné, valahogy bejusson a szobába, s becsukta maga mögött az ajtót. Leült az olyan nehezen vásárolt nyoszolya szélére és hosszan sirdogált magának. TERKA NEM TUDTA mire vélni a dolgot. Mindig a mama tálalt. Vajon most miért futott be? Ilyen kiszámíthatatlanok ezek az öregasszonyok. .. Mivel sürgette az idő, hiszen a fiú lent ül a presszóban, maga szedte ki a lencsét és nagy sietve evett. Közben azt latolgatta, új szivacsballonra adja-e a nyereségrészesedést vagy hozzátegye a nehézkesen szaporodó bútor- pénzhez. Kiürítve a tányért, kutyafuttában megfésülködött és az ajtón át kiáltott be. — Puszillak mamikéin. Nyolcra itthon vagyok! Csűri mama nem válaszolt Szája gyorsan, hangtalanul járt, mindhat imádságot mormolna. Ez egyszer magában, úgy befelé, különösen nagyon megmondta véleményét a világ dolgairól. Móricz Virág: Aranyos darabig kenyérért se kelljen mennem, a fánk friss marad, csak át kell melegíteni mindig. A kamra tömve kolbász- szál, disznóöléssel, lekvárral, konzervvel. Odakészítették a nagy halina hócsizmát, abban festhetek, nem fázom. Az asztalon még egy fürdö-füzet- jegy is volt a levéllel, hogy jó kis fürdőt építettek a faluban, próbáljam ki, milyen finom belebújni, ha összefagytam a szabadban. I lyen részletekig gondoskodott rólam. Csak arra kér, hogy a kutyának naponta főzzek egy kis rántottlevest. De én bizony lusta voltam rá, meg aztán, mikor magam rántottcsirkét eszem? Aranyosnak is azt adtam. Képzelheted, első dolgom volt kiszabadítani a láncból. Majd megbolondult a boldogságtól. Tapodtat nem mozdult mellőlem. Jött velem festeni, ahol felállítottam az állványt, borzasztóan kellemetlen, rögtön körülállták, gyerekek, felnőttek, mozdulni nem bírtam tőlük, Aranyos elmarta őket. Rengeteget dolgoztam, majd meglátod, nem akarom magamat dicsérni, olyan szép részleteket találtam, valami remek rajza van a hóban a lombtalan fáknak, és az új piros háztetők, meg a behavazott szérűskert, kukoricagóré, meg a „gépesített” tehenek. No, de ezt majd meglátod a képeimen. Csuda kedves volt mindenki. Tudod, hogy szeretek beszélni, mit mondjak, mindenkivel összebarátkoztam. Hordták nekem aZ ennivalót. akár hiszed, akár nem, két hétig egyszer sem főztem. Viszonoztam nekik egy pár portréval. Bevallom, kár volt, csalódtak bennem. Azt hitték, fényképész vagyok. Ne nevess. No és elmentem a fürdőbe. Az csak valami! Csempézve az egész, közös medence, külön szobácskák kismedencék- kel. priccsel, csodás simogató szénsavas és jódos, meg nem is tudom hányféle gyógy- tartalommal. És az egyetlen ember a fürdősnő, kedves, barátságos, fiatal, örült, hogy rákaptam a boltjára. Azt mondja, nyáron ezren is strandoltak a szabadtéri uszodában, meg a házifürdőt is használták, de így télen félnek is a megfázástól. Elég messze van a falutól és igaz is, átforrósodott testtel, dermesztő hidegben hazagyalogolni nem tréfa. Ha meg le akarnak hűlni, ahhoz sok idő kell, akkor már inkább bemennek vonattal a városi gőzfürdőbe. Előtte vásárolnak, utána moziba, cukrászdába mennek, az Programm, a helyi isteni fürdőt még nem szokták meg. Mondja a fürdősnő, micsoda h/vreiasan követelték, a megépítését, hiszen nyolcezer lakosú község, vagy ötezer, nem emlékszem, de nincs benne harminc fürdőszoba, se vízvezeték, kútvízben mosdanak az emberek. Majd rákapnak a fürdőjükre, nekem nem hiányoztak, mondhatom. Éltünk Aranyossal, mint Marci hevesen. Tudod, menynyire nem szeretek gyalogolni, pláne hidegben, hóban, göröngyös utakon. De vitt a mérföldjáró csizma és Aranyos cipelte a festékállványomat. Erős, nagydarab boldog volt, hogy ráraktam a terhet. öt is lefestettem, Aranyos nem haragudott meg érte. Egy este iszonyú hideg volt, rázta a zúzmarát a fákról a vihar. Azt mondja a fürdősnő, mért megyek haza, elal- hatom itt a heverőn. Kemény, igaz, de öt pokrócot tesz alám, jól betakar. Hát én bizony elfogadtam. Az aztán valami pazar: egyenest a fürdőből az ágyba., ágyból a fürdőbe. Dúskáltam az élvezetben és hogy ne legyen olyan tökéletes az öröm, végiggondoltam életemet... Reggelit is hozott, kávét friss kaláccsal. Jó tíz óra volt. mire elindultam. Ahogy kilépek az ajtón, a szívverésem megállt. Aranyos ott reszket a küszöbön. Mindig mondtam ugyan neki, menjen haza a kutyaházba, de máskor se ment, mindig megvárt. De egész éjszaka, tíz, tizenöt fokos hidegben! Rákiáltottam a fürdösnőre, miért nem szólt. Még nevet, hogy észre se vette. Aranyos, ahelyett hogy szidna, a nyakamba ugrik. Hát nem aranyos? Nem is magamért, miatta fűtöttem be a cserépkályhát. Alig akart bejönni a házba, úgy kellett behúzni. Milyen buta, ilyen hütet eure pazarolja az érzelmeit. Soha az életben többé nem lát. Mit gondolsz, most búsul utánam? Mert én búsulok, az biztos, ö pedig megvigasztalódott; visszament a régi gazdája, aki rántottlevest főz neki, láncra köti, és az orrára koppint, ha közel merészkedik az ajtóhoz. Én voltam a nagy kaland számára, mely gyönyörűséggel és szenvedéssel járt, azután elmúlt és következnek a hétköznapok. Űristen, mennyire ismerem Aranyos lelkiállapotát. Biztosan neki jobb. Beletörődik a helyreállt helyzetbe. K ülönben, jelentkezett Pál. Azt mondja, ő el tud mindent felejteni, ha úgyis magam maradtam, eresszem vissza. Ez a kutyaélet azt erőlteti, hogy a megszokottat sebesülten is folytatni legokosabb. De én ember vagyok, nekem nem kell az összeragasztott korsó — pláne, mikor magam törtem széjjel — szeretek és tudok dolgozni, majd festek magamnak másikat C7& udtMt'ias férfi Irta: C. N. Constantiniu A férfiból, aki könnyed verseket ír, aki a Holddal társalog szerelme szépségéről, az álmodozó férfiból, aki középkori lovag módjára hajlik meg és megható szavakkal nyújtja át a rózsát a hölgyeknek, tegnap teljesen kiábrándultam az autóbusz- megállónál. Igaz: tülekedés volt. De éppen ilyen körülményeik között, amikor szükségben mutatkozik meg az ember, mutatta ki foga fehérét. Mint a Cleo hurrikán sodort el mindenkit korra és nemre való tekintet nélkül taposott, felborított táskákat és kosarakat, csakhogy ő legyen az első a felszállásnál. Kiválasztotta a legjobb helyet, kényelmesen elterpeszkedett és beletemetkezett a reggeli lapba. -Körülötte egymást lökdöste két koros asszony, három fiatal nő gyermekkel a karján, négy asszony megrakodva szatyrokkal. Az autóbusz megállt valahol. Hősünk igen csinos pehelykönnyű, szemrevaló fiatal nőt vett észre. Ügy ugrott fel, mint egy rúgó és szíves szavakkal, ajánlotta fel neki a helyét, félretolta a gyermekes anyákat, az öregeket, a súlyos szatyrok terhe alatt nyögőket. Valaki ezt már nem bírta el szó nélkül. Kemény szavakban fakadt ki az udvarias férfi ellen, úgy, hogy a jelenetnek a bíróság előtt lesz folytatása. Hiszen tény: a terű udvarias volt és átadta a helyét egy nőnek. A másik viszont udvariatlan volt, mert megleckéztetett egy udvarias embert. Szívesen elmegyek tanúnak a tárgyalásra és vallomást teszek arról, hogy az udvariasság néha neveletlenség és arcátlanság is lehet. Az életnek olykor helyesbítenie kéül a szótár értelmezéseit. (Ford.: Hegedűs Nándor) Lány, fával CalMTíA 7AT.T Ä 5! UETSVIT.TE