Nő, 1966 (15. évfolyam, 1-52. szám)

1966-05-20 / 20. szám

/. BEFEJEZETLEN SZIMFÓNIA Rojtos szélű felhőrongyok úsz­nak az égen, virágbokrok szűz kar­csú teste mozdul a májusi szellők pajzán füttyszavára. A téren a tavasz-zöld új ruhába öltözött öreg fa lombkoronájától védett pádon egy asszony üldögél. Fekete kötényén pihen a keze. Reszkető öreg kezek, vékony kékes erek hálózzák. Az erekben áramlik a vér a szívtől a szívbe... meg­állás nélkül, szünet nélkül ... de egyre lassabban, egyre meszesebb partok között. Egyszer majd egé­szen elfárad, talán tíz év múlva, talán a jövő héten, talán holnap ... talán a következő pillanatban. A teret házak szegélyezik és az egyik ablakból zongoraszó csordul a lombok közé. Egy-egy gyors, erős futam felrebbenti a madársereget, ijedten menekülnek a magasba. Az asszony ráncokból darabolt arca mozdulatlan, mindig könnyező sze­me messzire néz ... vajon hová? A zongora sír, sóhajt, mosolyog, vágyódik... I. tétel: allegro. Az asszony 1890-ben született —­­hetvenhat éves. jövetelét nem ün­nepelték lakmározó örvendezők, nem köszöntötték orgonabúgásos örömmel, főtt: akarva-akaratlan, egy percnyi önfeledkező mámor nem várt terheként, jött hatodik éhes szájnak, jött sok gond mellé újabb gondnak egy nincstelen föld­forgató örömtelen kunyhójába. Nem hajoltak föléje gügyögő sza­vakkal és születésének évforduló­ján soha nem bogozta izgatott kí­váncsiságtól reszkető kezekkel az ajándékot rejtegető csomag cso­móra kötött szalagját. Ez az asz­­szony együtt nőtt a „nincs“ sötét árnyával és ahogyan nőtt, úgy nőtt az árnyék is, félelmetesre, hatalmasra és elfogta szemei elől az öröm, a szépség fényeit. — Egyszer hízónk volt, annak nagyon örültünk. De aztán valami kórság miatt megdöglött és el kel­lett ásni. .. hát még az se sikerült! Ezt mesélte az öregasszony, ami­kor az életről vallattam. Egyetlen szépet őriz emlékei között, egyet­len gondolat maradt meg benne: a gömbölyödő hízó képe, a jóízű ételeket megelőző ádvent és a csa­lódás, a lemondás szomorúsága ... Rembrandt ecsetje kellene, hogy elénk varázsolja a képet, ahogy a megkínzott, meggyötört, urak által minden nyomor keresztjére feszí­tett magyar paraszt áll a maga­mesterkélte kutrica előtt és nézi a gömbölyűre hizlalt remény kihűlt tetemét és mögötte ott áll az asz­­szony és hat éhes gyermek. II. tétel: adagin. A nász kihullott emlékei közül. Asszonnyá lett, mert azzá kellett lennie. Nincsenek kedves-bohókás emlékei, amelyek még évtizedek után is boldog-piros hullámmal festik az asszonyarcot. Nem őriz vágyébresztő suttogásokat szívébe temetve, csak azt tudja, hogy egy másik kunyhóba került, hogy sze­gény ember lánya helyett lett: szegény ember felesége. — Az első lány volt, a másik kettő meg fiú ... a lányt elvitte a „hektika" a kisebbik gyereket elhajtották katonának, a harmadik él ... Igen, három gyermeke született. 1910-ben ment férjhez és azután jöttek a gyerekek, 1915-ben egy lány, 1917-ben egy fiú és 1920-ban a másik fiú. Ez megmaradt, ez él. Az első meghalt parasztbetegség ben: tüdöbajban. A másodikat 1943- ban behívták ... Arra a napra még vissza tud emlékezni... november volt. Kö­dös, nyálkás november, akkor jött a papiros. Arra a napra, azokra a napokra sokan tudunk emlékeznil Három betű volt a papíron: SAS! Siess! Azonnal! Siess! Siess sze­gény, éhségtől pállott ínyű magyar paraszt, meghalni Horthyék vér­gőzös hungarizmusáért, grófi herék tízezer holdjáért, az tparbárók pa­lotáiért! Eddig az Izmodat, a verej­tékedet adtad ide, most add a vé­redet, az életedet, az istenért, akit nem ismersz, a hazáért, amelyből egy talpalatnyi sem a tied! Arra a napra, azokra a napokra nagyon sokan tudunk emlékezni! III. tétel: scherzo. 1944 első hónapjában eltemette a férjét. A fiú — az immár egyet­len gyermek, otthon maradt, bete­ges volt, gyenge, nem vitte vágó­hídra Horthy Miklós, a magyar férfiak véres kezű mészárosa. Dolgozott az anya és dolgozott a fiú és együtt köszöntötték kissé rémülten, a jövő távlatait meg sem látván az ágyútűzben született szabadságot. Emberformáló kor következett, életszépítő rend tanított mindnyá­junkat új, de örök igazságokra. Üt nyílott a fiú előtt is és ö rá­lépett az útra. Tanult. Összeszorí­tott fogakkal, elszántan, sokszor csüggedőn, de mindig újra kezd­ve... Es az anya mindent vállalt. Dol­gozni járt, hogy pótolja, amire az ösztöndíjból nem jutott és dolgo­zott otthon, lábujjhegyre szorított léptekkel és nem érezte a fáradt­ságot, a derekában hasogató kíno­kat, mert sebesre vert szívét simo­gatta a boldogító, hihetetlen cso­da: a fiú tanul, a fiú már nem lesz urak szolgája, éhes megvetett nincstelen! Es a koldusok unokája talán nem is látta, hogy amikor átvette mér­nöki diplomáját, az ünneplők kö zött egy öreg, ráncos paraszt asszony testét viharként rázta a visszafojtott, szívet remegtető bol­dog zokogás. A IV. tétel hiányzik! A zongoraszó elhalt... nincs tovább! Pedig most következne a presto. A gyermeki szeretet gor­donkája, az unokák mosolyának csengettyüszava, ami kísérné, kö­vetné, simogatná az örök pihenő felé ballagó asszonyt! — Jó fiú ... húsvétra hozott ne­kem cukrot. Sokszor minden hó­napban eljön hozzám ... Jó fiú a mérnök úr, csak éppen... Csak éppen a ráncos arcú, nehe­zen tipegő édesanya nem fér el a háromszobás, összkomfortos la­kásban! Csak éppen az „édes“­­nek nem jut egy tányér az aszta­lon! Csak éppen az édesanya feke­te köténye nem illik a szabónál mérték szerint készített öltönyhöz és az, égszínkék fényes Spartak műanyag ülésére! Jó fiú a mérnök úr. Vitt tíz deka savanyú cukrot is húsvétra az édes­anyjának és sokszor havonta meglátogatja a kis albérleti szobá­ban, ahol egy magához hasonló öreg szüle lakótársa! 16 fiú a mérnök úr és én nem írom ki a nevét, mert az édesanyja mindent bevallott azon a lombok­tól árnyékolt pádon, csak a nevét nem! Csak annyit tudok, hogy „mérnök úr", hogy diplomát ka­pott ... persze. : csak a műszaki tudományból! Emberségből megbukott! Péteri! Gyula Rozsnyó! Az idetévedt idegen va­rázslat rabja lesz. Elcsodálkozik a műemlékek cirádáin és az el­mosódott latin feliratok múltat idéző sorain, és olyan érzése támad, mintha egy mesejáték színpadán járna, me­lyet valószerűtlenül zöld színű hegyek kulisszája zár körül, és a lebegő, ta­vaszi, kék ég-horizontra a bányák mélyén rejlő apró érccsillám-reflek­­torok milliói szórják a fényt. Körszlnpad, körkulissza, zárt egész! Két és félezer éves az európai szín­játszás —, ez jut eszembe, és a táj szépsége Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripidész világába csábít... Éppen Aiszkhülosz sírfeliratának sorait sze­retném felidézni, amikor élesen rám tülköl a helyi autóbusz, és vezetője, a félig lehúzott ablakon kihajolva olyan szavakkal ecseteli az úttest kö­zepén álldogáló bárgyúságomat, hogy az „istenek“ világából rögtön a mába csöppenek, magamban csendesen át­kozom a CSAD sofőrjének álcázott Zeust, és zavartan utat engedek az RO 4764 rendszámú modern, vörösre festett diadalszekérnek ... Az autóbusz már messze jár, de a táj szépsége és Aiszkhülosz még egy­re fogva tart... — „Elmondhatja vi­téz voltát Marathonnak a berke ...“ És úgy látszik, nem ok nélkül csen­dülnek fel benne ezek a sorok, mert alig teszek néhány lépést, egy pla­kátot pillantok meg: a rozsnyöi Általános művelt­séget NYÚJTÓ KÖZÉPISKOLA TA­NULÓI előadják a Városháza nagytermében Rozsnyói r w SZOPHOKLÉS: ELEKTRA című drámáját. A művelődési otthon frissen festett lépcsőházában sietős léptekkel me­gyek fel a második emeletre. Mérhe­tetlen kíváncsiság uralkodik el raj­tam. Haladéktalanul látni és hallani szeretném a 18 éves Elektrát és a 16 éves Oresztészt De az előadás kezdetéig még tíz perc van ... Az előcsarnokban a da­rab rendezője, Kanala Jőzsefné tanár­nő, a III. D osztályfőnöke fogad. Talán az eredményes munka öröme teszi annyira nyugodttá, hogy kettőnk kö­zül én látszom izgatottabbnak. — A darabot november végén kezd­tük betanulni. Sajnos a művelődési otthon tervének túlzsúfoltsága miatt csak április utolsó hetében jutottunk színpadra ... De azért gondolom, Így is sikerül. Megtettünk mindent. A gyermekeim, így mondom gyerme­keim, mert mindegyiket úgy szeretem, mintha az enyém lenne, nagyon KITALÁLT TÖRTÉNET élő szereplői A hóhér és menye (Vladc Müller és Emilia VáSáryová) Még néhány perc ... és a hűtlen asszony feje lehull. a pnhs hatodlkán végre kisütött a nap. tX Erre vár már régóta a „Hóhér" cí­mű film stábja, amely Bratislavá­­ban, a Kapitulská utcában egyszerre csak visszapergette az időt és visszavarázsolta a 18-ik századot. Ebben a hangulatos kis utcácskában forgatták a film külső felvé­teleit, amelyek a török megszállás éveibe vezetnek minket. Ezek voltak egyúttal a film utolsó külső felvételei is. Azután a kolibai filmstúdióban láttak munkához. A filmet júniusig be kell fejezni, mert a „Hóhérral‘ nyitják meg Kassán a Dol­gozók Filmfesztiválját. A film rendezője Palo Bielik — a szö­vegkönyvet is ő írta —, előre elvből nem nyilatkozik senkinek a filmjeiről. Így hát csak asszisztense, Sylvia Lackóvá beszél a film néhány érdekességéről. — A Hóhér szélesvásznú színes film. Nem sorolható a történelmi filmek közé, mert nem szerepelnek benne hiteles törté­nelmi alakok, csak egy bizonyos korszakot jellemez. Húsz év történetét öleli fel egy nem meghatározott országban a Duna mentén, hősei is kitalált emberek. Ahogyan

Next

/
Oldalképek
Tartalom