Newyorki Figyelő, 1995 (20. évfolyam, 1-9. szám)

1995-09-20 / 9. szám

s NEWYORKI FIGYELŐ 1995.szeptember 20. Benedek István Gábor: * Elijáhu pohara Szegény Szegő Kecskemé­ten akkor már olyan vallástalan volt, amilyen egy zsidó ember nem is lehet. Olyannyira elhagyta a kóserságot, hogy udvarában, hátul, massziv kövekből két disznó számára egyenesen ólat építtetett. Állandóan attól félt, egyszercsak éhen hal. Ez maradt vissza nála a háborúból, meg a val­­lástalanság. A taleszát, azaz az imakendőjét, az imaszíjait már évekkel korábban odaadta unokaöccsének, a szüleitől ráma­radt kétnyelvű imakönyvek pedig elkallódtak, elporladtak az idők során. A szerény lakásban semmi, de semmi nem emlékeztett Szegő Sándor zsidó voltára, hacsak második asszonya nem, aki katoli­kus neveltetést kapván, olykor ilyeneket mondott Szegőnek: Mene tekel ufarszin, vagy Éli, éli, lámá sabaktáni. Szegő, aki Schwarzként jött haza a munkaszolgálatból, tu­domásul vette, hogy szüleit, feleségét, Héder Jolandát, továbbá kicsi kislányát, akit egyébként sohase látott, megölték, felhagyott a zsidósággal. Nevet cserélt, belépett a kommunista pártba, régi lakását felesége rokonaira hagyta^ 1948-ban revizori állást vállalt a földművelésügyi minisz­tériumban. Ezzel elérte, hogy jószerével hathavonta más és más állami gazdaságba, ménes birtokra küldték ellenőrizni a helybeli főkönyvelőket, amiáltal mült és gyökér nélküli emberré lett. O, egyáltalán ne gondoljuk, bárkinek is feltűnt ez az őrült vándorélet. Akkoriban ezrével, százezrével jöttek-mentek ilyen­formán az emberek, s inkább az lett gyanússá, aki képes volt megőrizni régi lakhelyét. Fel is fordult a társadalom rendesen. Szegő ebben a nagy rendet­lenségben megtanult inni, a nagy torokon - és a taggyűléseken- szó­nokolni^ lelkiismeretfurdalás nél­kül vacakolta el egyik évét a másik után. A rokonokat elkerülte, nem levelezett senkivel, utazásaiból a szülővárosát - Sarkadot - gondo­san kikerülte, a nagyszülők sírjá­ról megfeledkezett. Nos, mindezt tudni kell róla, s talán azt is, hogy viselkedé­sét elégedett, ravasz filozófusként értékelte, de erről soha nem szólt senkinek. Akadtak esztendők, amikor különben is, olyan keserves volt a megélhetés, a pusz­ta létfenntartás, hogy eszébe sem jutott a származása. Ismerte a mondást, nehéz zsidónak lenni, de ügy gondolta, hogy az ötvenes években magyarországinak lenni - még nehezebb. Ekkoriban , pontosan 1954- ben nősült meg.Új asszonya né­hány szükséges feltételének meg­felelt. Elvált, gyermektelen nő volt, akinek remélhetőn nem is lesz soha gyereke. Árvaként nevelkedetté inkább apácák gon­dozták, semmint rokonok, azaz semmilyen nagynéniknek, nagy bácsiknak nem tartozott hálával, az egyházi rendeket pedig felosz­latta a népi demokrácia. Az ágy­béli dolgok is jól alakultak köztük, így aztán elhívtak a tanácsházára két sebtibe tanút, s az anyakönyv­vezető összeadta okét. A vámos­­mikolai Határcsárdában néhány gazdaságbeli emberrel nagy mu­rit csaptak - Sárika asszony egyébként itt volt bérszámfejtő -, s máris utaztak Kecskemétre, ahová Szegőt átvezényelték. Egy darabig a hírős város állami gazdaságának Budai utcai vendégszobájában éltek, de mert Szegőt a központ csakhamar belső revizorrá, majd főkönyvelővé ne­vezte ki (valamivel felemelt fize­téssel), előbb szoba-konyhás szol­gálati lakást kaptak a Hunyadi városrészben, később a tanácstól két szoba-konyhás otthont, ki­csinyke udvarral, kerttel, közel az állomáshoz. A zsidóság lesüllyedt emlé­kezete szintje alá, igazság szerint a múlt nem is érdekelte Szegőt, nagyon jól megvolt nélküle. Jolan­da ritkán azért megkísértette, többnyire álmában, néha valami tárgy vagy hangulat hatására is, de ha netán az ávéhán faggatták volna régi asszonyáról, akkor se mondhatott volna többet a szokványos általánosságoknál. Leginkább hajdan volt szeretke­zéseik bizonyos mozzanatára sze­retett csak gondolni. Ötvenhat tavaszán egy este a Beretvás Étteremben vacsorá­zott. Hivatalból ő látta vendégül a minisztérium revizorát, termé­szetesen a cég számlájára. Főnöke jól tudta, Szegő szívesen kapható az efféle protokollra. Minden volt, bőséges ételek, kitűnő borok, az ismert cigánybanda. "Azt húzzá­tok, Pistikám - mondta a prímás­nak széles jókedvében -, hogy aszongya Szép asszonynak kuri­­zálok". Hát húzták is, bele az éj­szakába, Két üveg bor, három, négy, emelkedett a kedvük rendesen. Azt mondja egyszer ez a pesti vendég, éppen visszabotla­dozva a vécéből, édes egypajtás elvtikém, holnap van a zsidók húsvét ja, tudod-e. Szegő nem tudta, honnan is tudhatta volna. Hát a pesti vendég tudta, mert a szomszédjuk, oda­fent a Király utcában egy toho­nya zsidó, s az már napok óta a pé­­szachukra készül. De ma hajnalban, amikor éppen indult a kecskeméti vonathoz, látja ám, en­nek a szomszédnak az ünnepre ké­szülő kutyája odacsinált az ő aj­tajuk elé. Alighanem máskor is így tesz az a dög, legfeljebb mire ők felébrednek és kijönnek, a kutyasétáltató zsidó eltakarítja a piszkot, de azért ez elég aljas dolog ugyebár. Na, mondja ez a Király utcai pasas, ha kimennek innen, ő bizony odavizel egyet a szom­szédos zsinagóga sarkára. Mert rögtön kiszúrta ám, zsinagóga áll a Beretvás mellett, jó nagy épület, ahelyett, hogy a kocsmahivatal lenne nagy és a zsidó templom kicsi. Szegő úgy gondolta, az ilyen okos ember megérdemel még egy üveg furmintét, bele is diktálta a föntről jött férfiúba, majd kibotorkáltak a Beretvásból, húzta is Pistikám utánuk: "Majd ha egyszer sok pénzem lesz, felülök a repülőre,s úgy elszállok, mint a fecske,a végtelen levegőbe." Ennyi bor után sok mindent elfelejt az ember. Arany János verseit éppúgy, mint a sztá­­linizmnus időszerű kérdéseit, de hogy könnyíteni kéne a hólyagon, azt semmikép. El is indult a pesti koma a zsinagóga felé, neki is látott a dolgához, amikor Szegő úgy vélte, jobb egyet ütnie, mint nem. Kicsike erejű ütés volt ez, különben is inkább a furminták voltak benne az erősek. A vendég azért lecsúszott a földre, arccal a saját tócsájába. Egyszer ugyan megpróbált feltápászkodni, de visszahanyatlott. Alkoholtól átita­tott agysejtjei alighanem olyan pa­rancsot állítottak elő, amely a ró­zsaszín álom mellett döntött. Szegő ismerte a különféle részegségek természetrajzát,s megnyugodva indult hazafelé. De azért volt valami baj. No nem otthon, asszonya már régen belenyugodott az efféle megtéré­sekbe. A budival volt baj. A budi ugyanis az udvar túlfelén állt, egy­­vonalban a disznóóllal, legalább negyven méterre a hálószobától. Szegő, amikor szükségét érezte, kétszer is fölkelt, és kiment. Félálomban, kába fejjel, arra gondolt, nincs értelme vissza­menni és várni a hamarost eljövő harmadik menetre. Leült hát vala­mi kőalkalmatosságra és várta a következő pislantást. Nyomban el­aludt, abban hiba nem volt. Jött is érte Élijáhú próféta, ahogy azt tanította neki az édesapja, s vitte vissza kézenfogva a meleg szobá­ba. Schwarz papa ott ült, inkább félig hevert az asztalfőn, a fotelben, párnák vették körül, a mama - tenyérnyi fehér, kikemé­nyített kendőcskével a fején - él­vezte a gyertyák ragyogó fényét és pászkalisztből készült csokoládés tortákat kínált a húgának és a fi­vérének.- Hát a borom hol marad? - kérdezte Élijáhu mérgesen. A papa felugrott, sértett arcot vágott, hogy a próféta, akinek már csak a hivatásából ere­dendően is mindent kellene tudnia, nem látta meg a neki szánt teletöltött b orospoharat.- Hát a Messiásom hol marad? - kérdezte vissza ugyan­olyan mérges hangon a papa.- Ugyan, hagyd - enyhült meg a bortól a próféta. - Azt mondta a Messiás (legyen áldott a pillanat, amikor meglátjuk őt), szóval azt mondta, csak akkor ereszkedik alá, ha minden zsidó egyszerre akarja, hogy eljöjjön. Ki­vétel nélkül..Ha egy is kimarad, már nem jön. És nekem kell megcsinálni az összesítést.- Ez elég rohadt munka - ismerte el tátele.- Hát ez az - mondta Élijáhu. - De a te családodban is van egy kis probléma. Ezért jöttem.- Probléma ? Itt nálam ? - döbbent meg az idős Schwarz. - Na ne hülyéskedj. Nézz körül. Ki van takarítva a lakás, még nagyítóval sem találsz homecet, kenyérmor­zsát. A padlásról lehoztuk a pészachi edényeket. Tudod te, milyen anyagi áldozat ez tőlem, aki már most olyan szegény vagyok, mint öt év múlva kellene lennem? Élijáhu értékelte a hallot­takat, de azért csak kibökte.- A fiad teljesen vallástalan. Mintha nem volna zsidó. Már meg sem nézi a farkát. Pontosabban ha megnézi és látja, le van vágva, nem jut róla más eszébe, csak az, hogy állhatna jobban is. Na, ehhez mit szólsz ? A próféta diadalmasan nézett körül, hogy a Messiás érdekében és nevében így kicsinálta a Schwarz fiút.- Igaz ez? - kérdezte komo­ran tételében. Ezt a gyereket olyan nagyon sohase szerette.- Igaz - mondta a bevádolt. - De ma azért nagy micvét tettem. Fejbevertem egy antiszemitát. Rá­vizelt a zsinagóga falára. És akkor rávertem a tarkójára. Míg a Messiás küldötte és Schwarz papa a csodálkozástól és az elismeréstől hu-húkat mondtak és cöcögtek, Szegő Sándor arra ébredt, hogy már késő. Combján, lábszárán végigfolyt a meleg vizelet, átitatta a pizsamát, a pisis vászon azonnal jéghideg lett, és minden olyan undorító. Savanyú szájízzel, büdös nyelvvel botorkált be a konyhába, ott állt a lavór, vödörben a víz. Le­tolta a pizsamanadrágot, a sarok­ba vágta, lemosdott, s úgy, ahogy rendbetette magát. Reggel lázasan ébredt. Va­cogott a foga, kiverte a veríték. Az asszony orvost hívott, és jelentette a bajt az állami gazdaság igazgató­ságán. Azt hitte, meghal a férje. Az orvos rendesen beinjek­ciózta, s mire délutánra eljött a diri, kicsit jobb volt vele a helyzet.- Mi van a vendéggel? - kér­dezte félve Szegő. Félve? Reszkető szívvel, fagyott lélekkel.- A fene tudja. Elment! Ette a fene! - mondta az igazgató. Közelebb húzta a széket Szegőhöz, és majdnem súgta a fü­lébe: Még amikor Pesten dolgoztam, sajnos vele együtt a központban, úgy utáltuk, mint a szart. Ez, öregem, minden volt. Seggnyaló, hízelgő, pártbizalmi, tagdíjszedő,de legfőképpen tégla. Besúgó a rendőrségen és mószeroló az ávón. Itt is messze elkerültem, s igen hálás vagyok neked, hogy átvetted tőlem. Látom, rendesen berugattad. (Folytatása 8. oldalon)

Next

/
Oldalképek
Tartalom