Menora Egyenlőség, 1980. július-december (19. évfolyam, 814-837. szám)
1980-10-04 / 826. szám
1980 október 4 * MENÓRA 9. oléfe LEVÉL FALUDY GYÖRGYHÖZ.AKI EGYÉBKÉNT MOST VOLT HETVEN ÉVES Drága Barátom ! Mikor e lap főszerkesztője felkért, hogy egy cikkben méltassalak hetvenedik születésnapod alkalmából, nem ok nélkül húzódoztam ennek meg- Úpsától. Már a méltatás szó is zavar, hát még megismételni, hogy halhatatlan vagy, aminek Vajda Berci nevezett szellemesen kedves születésnapi köszöntőjében. Valójában aligha hiszem, hogy a halhatatlanság az adományozható címek sorába tartozik. Vagy írjam Rólad, amit egyik barátunk mondott, hogy Te vagy a legnagyobb élő magyar költő? Ez is viszolyogtat, művészt, költőt nem lehet centiméterrel méricskélni, ez távolugróknak, súlydobóknak a mérőeszköze. Szóval már-már kitértem e sorok megirása elől, mikor eszembe jutott, Egri Gyuri a tiszteletedre rendezett vacsorán megemlítette, hogy tudomása szerint a jelenlévők között ő a legrégibb barátod. Erre a mondatra már akkor is felhorkantam, mint a darázscsípett ló, és e mondat a mai napig sem enged nyugodni. Persze, bizonyára neki volt igaza, mikor arra gondolt, hogy ó az, aki legrégebben szorított Veled kezet. De vajon tényleg ó volt a legrégibb barát? Kell-e a barátsághoz egy kinyújtott kar, egy erős kézszorítás? Vajon nem lehet-e barátkozni a szavak zenéjén keresztül, kell-e a költőt személyesen ismerned, hogy barátoddá fogadjad? Mert ha ez nem elengedhetetlen követelmény, és szerintem nem az, akkor én és még sok százan régebbi barátaid vagyunk. Egyedül azért, mert már több év szállt el felettünk, mint Gyuri felett, és mi már akkor jártunk költői estekre, amikor őt, mint rövid nadrágos kisfiút a magyar órákon csak a nyelvtan szabályaival kínozták. Nem érdem ez, pusztán szerencse, vagy éppen szerencsétlenség, attól függően, ki mint látja a világ jövőjét. Mert nekem már barátom vagy több, mint negyven esztendeje, mint ahogy barátom Kosztolányi, József Attila, Radnóti, és még sokan mások. (Adyt, a bálványt, soha nem mertem baráti körömbe sorozni.) Széles volt a baráti köröm, belefért a világirodalom nem egy nagyja, de legközelebb a mindenki más számára érthetetlen nyelvű, örökkön szerencsétlen kis nép költői kerültek hozzám. Annak a népnek az írói, amelynek én is a fia vagyok, tekintet nélkül állampolgárságot tanúsító papírok nagy pecsétjeire, és amelyet akkor sem tudnék megtagadni, ha ez lenne éppen szívem hő vágya. Szivet cseréljen, aki hazát cserél, mondotta a költő, és én ebből a célból nem kívánok Barnard professzor kése alá kerülni. így aztán hazám is, szivem is megmaradt. Aminek persze nincs sok gyakorlati haszna, de számomra mégis életkérdés, különben elveszíteném azt a baráti kört, aminél kedvesebbet soha nem találnék, és ami a keserű órákban legfőbb vigaszom volt a múltban és a jelenben. Máig sem tudom, hogy József Attila nagyobb költő-e, mint Róbert Frost, de az bizonyos, hogy inkább Attila Istene tenyerének símogatását kívánom érezni, mikor a Te vadkacsáidtól kísérve ”a sakál idő karma közt” felkészülök a végsó nagy útra, hol "nem lesz barát, se bor, se ébredés”. De most tárjünk vissza barátságunk kezdetéhez. A Villon-kötet volt az indulás. Nehéz idők jártak mifelénk, egyre több lett az ordas a téli mezőkön, menedék volt a kunyhó, és a rózsék melege mellett felütött Könyv. Ide tartoztak a Te verseid is. Nem tudtam Rólad semmit, fogalmam se már valahová a: idegenbe menekültél, de a Zeneakadémián a Te verseicet olvasták. Ma is emlékszem, amint Somlay megakadt a Haláltánc balladában, nyugoltan hátrafordult a nagy zonjorához, fellapozta a kötetet ts úgy folytatta. De így is felejthetetlen este maradt. A zigó taps, a nekipirult forró arcok nemcsak Neked szóltak, ez egyben tüntetés volt a külső rílág dühödt Spiclikkel telt meg a város. Jól tudták melyik oldalhoz tartozom és ama vészterhes napon, négy nappal március Idusa után, már reggel megszólalt a telefon. Egy ismeretlen pengeélességű hang száraz szakszerűséggel közölte: most majd magára is sor kerül. Mit volt mit tennem, magamhoz hívtam Krudynak, az örök bohémnak, talán még bohémabb fiát, felejthetetlen barátomat, és a lámpa 0AA702 0AA703 SEPT 1009 EST ^ , Telecommunications CTE477 CWB063(1005) (1-0039781261002)PD 09/17/80 1004 TWX WHITEH0USE WASHINGTON DLY PD 002 DLY GOVT WHITEH0USE DC SEPT 17 PMS MR GEORGE FALUDY 15 SAINT MARY STREET APT 1608 TORONTO M8H 1R3 CANADA BT ON BEHALF OF PRESIDENT CARTER I AM PLEASED TO CONVEY TO YOU HIS PERSONAL BEST WISHES ON YOUR 70TH BlRTHDAY.YOUR LIFE TIME STRUGGLE AGAINST THE FORCES OF INHUMANITY HAS MADE YOU A TRUE INTERNATIONAL CHAMPION OF HUMAN RIGHTS. YOU ARE A SHINING EXAMPLE FOR FREEDOM LOVING PEOPLE EVERYWHERE. THE PRESIDENT JOINS YOUR FRIENDS AND A0MIRERS IN WISHING YOU EVERY HAPPINESS ON THIS DAY AND IN YEARS TO COME. STEPHEN R AIELLO SPECIAL ASST TO THE PRESIDENT TÁMOGASSA HIRDETŐINKET! Keresse fel üzleteiket! 1 ARLAND BEAUTY SALON! 5319 Garland Place Tel: 731-3078 Tulajdonosi,: Csombó Zsuzsa Ingyen parkolás I volt ki fia-bornya vagy, öreg vagy fiatal, szépséges Adonis vagy púposhátú haranghuzogató. Mindegy volt. Szavaid zenéje átforrósította a lélek dermedt zugait. Később valami ital is került a háromlábú asztalkára, közben nagy kortyokkal ittam magamba a sorokat, amelyeket úgy fél hal kan és félig elmenöben gyöngyökként vetettél oda nekem. Bevallom, becsíptem az ó-aszubor édes mérgétől. Furcsa csak az volt, reggel vettem észre, az asztalkán érintetlenül állott az üveg. Később, ha nem is sokat, már többet tudtam Rólad. Akkorra tombolása ellen. Aznap szentéllyé vált a Zeneakadémia, a pogány csőcselék lármája nem hallatszott át a falakon. Aztán tovább zordultak a cudar idők. Jobb volt isméi behúzódni a kunyhó melegébe. amíg egy tavaszi verőfényes napon ez a biztonság is elveszett. Fényesre lakkozott csizmák verték az aszfaltot, “foltozott irhájú hírhedt zsoldosok”, sikolyoktól lett hangos az éj. Én, a mindig kétkedő keresztény ökölbeszorított kézzel jártam, mikor meggyalázták a kereszt jegyét. sárgás fényénél a cumaei alkonyatba menekültünk magunkra húzva költészeted tógáját. Mikor az ordas idők végeztével és az újabb ordas idők kezdete előtt hazatértél, ismét csak találkoztam Veled. Bizonnyal bennem volt a hiba, ha ugyan hibának lehet nevezni, hogy kerültem az írókkal, költőkkel,, való találkozást. Az író helyett beszéljen a Mű, a költő Helyett zenében a Vers. így maradtál, sokakkal egyjift, ismeretlenül is hűséges tpfát... Az már kanadai életem kezdetén volt, mikor először talál-Boldog Újévet és Kellemes Ünnepeket kíván minden Vevőjének és Ismerősének SLOVENIA MEAT MARKET 3653 St. Lawrence Blvd. Montreal Tel: 842-3558 Friss füstölt húsok, óriási választékban. NAGYBAN — KICSIBEN! A legfigyelmesebb kiszolgálás KÓSHER! ORIENTÁL PASTRY and BAKERY SHOP új tulajdonosa: a FUCHS CSALÁD Legfinomabb európai csemegék. Friss sütemények, kenyér, péksütemény. Friss tejtermékek, sajtok, füstölt halak. Kósher szalámi, füstölt hús, stb... 5987 Victória Ave. T: 739 - 8777 Szabad parkolás Mielőtt HASZNÁLT KOCSIT VÁSÁROL saját biztonság érdekében hívja a licensed mechanikust. ÁLTALÁNOS checkup. Hívásra helyszínre megyünk. Garantált komplett statements 7 napos szolgálat. Reggel 8-tól, este 9-lg. Brake tune-up, safety checkuo. , MINDLN JAVÍTÁS 90 NAPOS GARANCIÁVAL MOBILE AUTÓ SERVICE LTD. Montreál. Ottawa, Toronto 173 St.Mary’8 St. Telefon: 691—9464 Chataguay. Que.JíK 2J6 ci»r*«* M»sim-iwrgr K0 MLÓS TIBOR 9® SZÖCSMESTER BUNDÁK MÉRET UTÁN ÉS RAKTÁRON t ALAKÍTÁS * JAVÍTÁS * MEGÓVÁS BIZTOSÍTÁSSAL 1435 ST.ALEXANDER St. Room 240 Tét 842-7536 ■fTwe^sx l TRANSPORT LLOYD REG’D Költöztetés, szállítás garanciával 5455 Rue de Terrebonne, Apt., 605 Montreál, Que., H4A 3R5 Tel: 482 - 9478 MR.ERWIN KATZ Teljes biztosítás — Díjmentes árajánlat Megszűnő üzletekből átvett Aruk speciál olcsó kiárúsitása állandóan VICTÓRIA GIFT SHOP 5865 Victória Ave. T«l: 738-1414 7101 Park Ave. Corner Jean Talon Tel: 731-9797 Non Iron vászon abroszok 4 személye. 3:50 6 szem. K* i személyes 6.00 12 szem. 680 67 személyes ezüst _____ evökészM 140!koztam Veled. Közös barátunk hivott meg bennünket, csak némi tétovázás után álltam kötélnek, nem voltam kiváncsi az emberre, én a költőt szerettem. Féltem a csalódástól. Egy törékeny testű, okos tekintetű férfit ismertem meg Benned, hol hallgatag voltál, hol történeteket idéztél fel, úgy emlékszem Karinthy tréfába burkolt keserű bölcsességét keltetted életre nekünk. Nem csalódtam, de nem éreztem a rendkívülit sem, biztos, hogy nem soroltam az emlékezetes találkozások sorába Újabb évek teltek el, míg egyszer nálunk, szűk baráti körben, kis költői estre került sor. Más-más világnézetű néhány vájtfülű ember jött össze, olyanok akik itt-ott néha civódtak is egymással, ha úgy tetszik jobb és baloldaliak, bár ez megint olyan megkülönböztetés, ami ellen örökké berzenkedtem. Egyre vigyáztam, helyesebben erre nem is kellett vigyáznom, hiszen baráti körről volt szó, tisztességtelen nem volt senki közöttünk. Ezen az estén, később jöttem rá, hogy más estéken sem, nem ünnepeltetted magad, épp úgy, mint ott lévő költő-társad Fáy Feri sem. Egyszerű maradtál, egy a meghívottak közül, aki eljött, hogy a magyar költészet oltárára egy szál virágot tegyen. Mindenki elmondta kedvenc versét — Faludy vagy Fáy vers nem lehetett közöttük — Petőfitől Szabó Lőrincig magyar költőket hívtunk, idéztünk. A szerény Vaughan Road-i szoba néhány órára megtelt magyar költők hangulatának mámorával, magyar versek édes-keserű ízével. Máig is úgy emlékszem erre: meghitt, bensőséges, szép este volt. így kezdődött ismerkedésem Veled az emberrel. A költő után kezdtem megszeretni Benned az embert. Azt az embert, aki mindig az elesettet védi és nem fél szembeszállni a nálánál hatalmasabbakkal. Azt a manapság már kivesző emberfajtát, aki a napi megélhetés gondjai közepette, ha ugyan valaha is törődtél ilyen gondokkal, képes arra, hogy még brazíliai indiánokat is védjen, világgá panaszolva, hogy pestis oltásokkal irtják őket, így területük busás haszonnal lesz eladható. Kell-e mondanom, hogy a követségek urai álszent bólogatások közepette csukott fülekkel fogadták a jajszavad? Később már gyakrabban találkoztunk hosszabb beszélgetésekre. Rendszerint a Te otthonodban, szabadon repülcTköfitv rik csipogásának hangja mellett (Te a börtön sötétjét megjárt hogyan is tudnád fogságban tartani kedvenc madaraidat?) Ott mondtad egyszer, hogy olyan vagy, mint Epictetos, a felszabadult görög rabszolga, Hadrianus császár barátja. 0 is végtelenül szerette a szabadságot mert már megtanulta, milyen is a rabság. így mélyült el barátságunk hónapról hónapra, évről évre, akkor is, ha időnként csak levélben találkoztunk. Ma már nem tudom, hogy mit szeretek jobban Benned, az alkura képtelen humanistát vagy kehelyszépségú verses álmaid hű tolmácsoióját. Énedet "mely nem illett semmi sorba... de száz sarkából dőlt a fénye" vagy költészetedet mely engem is átsegített “vértengeren s búfolyamon". Most a közelmúltban, hetvenedik születésnapod ünnepi vacsoráján elnéztelek. Néztem az embert, majd szemben ültem Veled, akit sem a gyilkos gépek, sem a még gyilkosabb ember százada sem tudott megrontani. Valakit, akinek elég "egy rím, a szilva hamva" hogy a léttel beteljen, ki “hiven szolgálta és el nem hagyta a szépséget s a szellemet" Azt aki soha nem lett a gazdagok cselédje és hű maradt mindig önmagához. A költőt, akinek a magyar nyelv múltja és jövendő sora, ki "Dunát - Tiszát idéz a két karjával s szemöldöke a Mátra meg a Bükk.” Egy férfit aki kívülről megtanulta a szenvedés abc-jének valamennyi betűjét, de akit senki és semmi nem tudott letéríteni az útról, amit a sors kijelölt számára. Légy hálás ennek a sorsnak. Így lettél az, aki vagy és maradtál annak, aki voltál. Az emberséges ember és a magyar költő remekmívű ötvözete. Ugy-e megbocsátod nekem, hogy kézszorításom azon az estén nem a hetven évednek, hanem annak szólt aki az én számomra — és még sokak számára—jelentettél a múltban és jelentesz a jövőben — mindhalálig. Ebben a reményben küldi baráti ölelését Borszáky György INFLÁCIÓS IDŐKET ÉLÜNK! Takarékoskodni óhajt? Vásároljon nagybani áron! Általános tisztítószerek, mosóporok, fleecy, edénymosogató - liquid stb... HONORINE LABORATORIES 727-0313 Árú elosztó kerestetik ugyanitt. BEAUTY SALON HAIR STYLISTS 5640 Westminster Ave., Cote St.Lac, Que. Tel.: 481-9123 Tulajdonos: SUSIE FAZEKAS CANADIAN EUROPEAN PASTRY DELICATESSEN f 5205 Sherbrooke St. West (Marlow sarok) MONTREAL Sütemények naponta frissen, saját üzletünkben, kitűnő minőségben készülnek. Friss felvágottak, importált sajtok és csemegeáruk nagy választékban. Rendelést minden alkalomra felveszünk. Telefon: 481-9044 J.RTIS2 ALBUMOK, BERAKÓS KÖNYVEK,] katalógusok Nagy választék * Vétel * Eladás 4629 Park Ave. Montreál H2V 4E4' TEL: 843-7213