Menora Egyenlőség, 1978. január-június (17. évfolyam, 689-713. szám)
1978-04-22 / 703. szám
1978 április 22. * MENÓRA 15 oldal A VILÁG EGÉSZ ZSIDÓSÁGÁNAK KELLENES PÉSZACHI ÜNNEPEKET KÍVÁNNAK VÁRKONYI MIKLÓS és MAGDA BARÁTAINAK ÉS A VILÁG ZSIDÓSÁGÁNAK KELLEMES PÉSZACH ÜNNEPEKET KÍVÁN MR.ft MRS. HERMAN RIEDERMAN BARÁTAIKNAK ÉS ISMERŐSEIKNEK KELLEMES PÉSZACH ÜNNEPEKET KÍVÁNNAK Leslie & Judy FRIEDMAN Kedves Vendégeinek Kellemes Pészachi Ünnepeket kivan Edith Irving Miller A Hotel Mathes tulajdonosai a FLEISCHMANS-ból és várjuk Önöket a Decoration Day megnyitóján május 27-én. I . . A Magyar Egyesületeknek Tagjainknak és Pártolóinknak KELLEMES PÉSZACH-I ÜNNEPEKET KÍVÁN First Hungarian Literary Society Vezetősége IRODALMI KRITIKÁK FARKAS IMRE: Egy modern Tubadur:Leonard Cohen Leonard Cohen ahhoz a nagy kanadai író-nemzedékhez tartozikzik, amelynek képviselői a néhai A. M. Klein, Irving Layton és Mordechai Richler. Mindegyikük montreáli és angol nyelven ír. Közöttük Cohen a legfiatalabb. 1934-ben született Westmountban, az angol úri negyedben és kortársaitól eltérően gettó-élményei nincsenek. Vállalkozók, rabbik és héber nyelvészek leszármazottja, valamennyien a cionista mozgalom úttörői. Neve alapján a kohaniták nagy családjához tartozik. Egyetemi tanulmányait a McGill és a Columbia egyetemen folytatta. Majd hátat fordít az egyetemnek és Írásra adja a fejét. Ne kutassuk, milyen okok késztették arra, hogy Richlerhez hasonlóan, már pályája kezdetén az önkéntes száműzetést vállalja. A görögországi Hydrán rendezte be otthonát, ott élt több, mint egy évtizedig, norvég szerelmével és annak fiával. Közben bebarangolta a világot. Meglátogatta Norvégiát, Kubát, Izráelt és Franciaországot. Talán az 50-es évek kanadai irodalmi életének provincializmusa késztette menekülésre. Hydra szigetére minduntalan visszatért. Norvég barátnőjétől ..So Long Marianne” cimű gyönyörű versével búcsúzott. Cohen a pop-költészet és dalszerzés csodagyereke. A popművészet sokat kölcsönzött az előttük járó nemzedék avangárd irányzataitól (dadaizmus és szürrealizmus). Mint ifjú egy közepes montreáli zenekar énekese. Ún. „underground” költő, nevét a Bob Dylanéval együtt emlegetik. Koncertjei, lemezei az óceán mindkét partján ismertek. Repertoárja gazdag, bár hangja monoton, erőtlen. Verseinek hangulata azonban derűs, bohókás akkor is, ha a költő szomorú. Hármas területe a költészet, a regényírás és a muzsika. A hangsúly lírai költészetén van, ez látszik maradandónak. Első verseskötetei: ,,Let Compare Mythologies” (Hadd hasonlítsuk össze a mitológiákat) a magyar forradalom és a szuezi válság évének tavaszán jelent meg. Kötete a héber mitológia egybevetése környezetének keresztény mitológiájával és a húszesztendós Cohen öt évi költői termését öleli fel. Ezek a versek még magukon viselik a magamutogatás és hetvenkedés jegyeit és kifejezői a háború utáni nemzedék útkeresésének. A beat nemzedék korszaka ez, a lázadásé a társadalmi konvenciók és az avítt intézmények ellen. Ennek az irányzatnak úttörői Allen Ginsberg, Colin Wilson és Jack Kerouse. Lázadásuk nem csupán a megkövesedett múlt, hanem elsősorban a megvetett, kilátástalan jelen és a ködös jövő ellen irányul. A rászedett, magáramaradt nemzedék tudatosan elmetszi a köldökzsinórt, mely a múlthoz fűzi és új kifejezési formát teremt. Az új lírát egyfajta keleti miszticizmus hatja át. Első zsengéiben Cohen az új mítoszról énekel. Mintha minden egyes verse a „személyi kultusz” jegyében fogant volna, őszinte, intim vallomások ezek, minden sorának maga a költő a középpontja. A természet, a szerelem és a nemiség örökérvényű témájáról vall. Az új hangú trubadúr saját mitológiáját teremti meg Jézusról, a mártírokról és a szentekről. Mert mindenek érte történnek, víziójának ő maga az alfája és az ómegája: Ifjú koromban a keresztények elmesélték hogyan tűztük Jézust mint egy gyönyörű pillangót a keresztfára és én sírtam a Kálvária képei előtt a bársonyos sebek és a finom, kicsavart lábak láttán......................... Hadá hasonlítsuk össze a mitológiákat. Én megtanultam a gondosan kitervelt hazugságot égbenyúló keresztekről és mérgezett tövisekről, hogyan szegezték őt apáink mint egy denevért a pajtához — így üdvözölve az őszt és a kései éhes hollókat, mint egy fakó, sárga jelt. A húszéves, fiatal verseinek témája és hangja nyugtalanító. Senki előtte Kanadában így nem énekelt. Már-már szentségtörő „Szeretők” című versének szinhelye és időpontja. Az első pogrom idején házuk romjai közt találkoznak a szeretők „és a forró kemencénél fortélyosan egy röpke csókot váltanak, mielőtt megjelenik a katona, hogy kiverje a lány arany fogát”. Hasonló profán képek villannak elő „Levél” című verséből: „Hogyan gyilkoltad meg családod, számomra semmit se jelent, csak a tested számit...” Látni, hogy a fiatal Cohen élményeit olvasmányaiból meríti. Későbbi verseiben szintén találkozunk ezekhez hasonló felelőtlen sorokkal. Mentségére szolgáljon, hogy brutalitása romantícizmusából fakad. De bőségesen kárpótolnak bennünket poézisának felejthetetlen sorai: Vére karomon meleg, mint egy madár. Szíve a kezemben súlyos, mint az ólom. Szememen keresztül szemei fénylőbbek, mint a szerelem — ő küld ki hollót a galamb előtt (Ima a Messiásért) Csoda-e, ha a háború utáni nemzedék érzéseit ez a lira felkavarta? Valóságos Cohenkultusz keletkezett. A testi szerelem szépségét, az erotikus felszabadulást énekli dévaj, kötekedő hangon. Az erotikus gyönyör szinte minden kötetének alaptónusa. 1961-ben jelent meg „The Spice-Box Of The Earth” (A föld fűszerdoboza) , majd 1963-ban első regénye, ,,The Favourite Game” (Kedvenc játszma), 1964-ben „Flowers for Hitler”, 1966-ban „Parasites of Heaven” (Mennyei paraziták) és „Beautiful Losers” (Gyönyörű vesztesek) cimű második regénye.Öt évi hallgatás után publikálja „The Energy of Slaves" (Rabszolgák életereje) című verseskötetét és a közeljövőben jelenik meg „Death of a Ladies’ Man” (A nők kegyeltjének halála) című verseskötete. Verscíme találó, mert Cohen a nők kegyeltje. Dalainak főszereplői: Marianne, Suzanne, Teréz, Anna. Híres sorai: „Marita, kérlek találj meg, már majdnem harminc éves vagyok!” Új verseinek érdekessége, hogy a költeményeket posztumusz responsumok egészítik ki. Ezekben Cohen szellemi állapotáról vall a versek születése pillanatában. Amolyan üzenetfélék az utókornak. Első regénye: „A kedvenc játszma" családi történet, lírai vallomás gyermekkori élményeiről. Regényével, bár ötször átírta, nem aratott sikert. Olyan, mint egy prózai szabad vers. De kárpótolta az, hogy válogatott versei három hónap alatt 200.000 példányban elfogytak. Második regénye: „A gyönyörű vesztesek” közel egymillió példányban jelent meg. Cohen bevallotta, hogy regényét kábítószerek hatására írta Hydra szigetén. Vallomás nélkül is megállapítható, hogy prózája végtelen lirai hallucináció. Egyik birálója szerint a regény szülőapja Herzog, Saul Bellow regényhóse lehetne. Az öregedő montreáli tudós múltjára emlékezik, élete három döntő mozzanatára. A tudósnak a regényben nincs neve, álig hanem zsidó és mivel magányos világában nincs kommunikációs lehetősége, hiperbolákban fejezi ki magát. Visszaemlékezik F.-el való barátságára, aki gyermekkora óta szexuális partnere volt és akivel házassága után is fenntartotta barátságát. Leírja kielégítetlen kapcsolatát irokéz indián feleségével, Edithtel, aki a liftaknában leli halálát. Valószínűleg öngyilkosságot követett el, férje üzelmei miatt. Végül romantikus történelmi bonyodalmairól vall a regény zárórészében. A szeparatista politikáról fejti ki nézetét. Barátja egy hosszú levél formájában a síron túlról szemrehányással illeti. A levél francia szeparatista törekvések foglalata. Ennek a résznek a hőse egy 17. századbeli irokéz indián lány, Catherine Tekakwitha, aki szörnyű halállal pusztul el és akit a jezsuitákkal való buzgó együttműködése jutalmaként, szentté avattak. Nehéz Cohen nagysikerű regényét értékelni, mert összetevői: ima, meditáció, történelem, legenda, mágikus varázslat. Egyszóval: költészet a javából. Kiemelkedő mozzanata a multiszexuális szerelmi történetnek, a tudós a felesége és barátja közötti választási dilemmája. A regény befejezése után Cohen tíz napig bójtölt. így vezekelt az obszcén pornográfiáért, amit extatikus hallucinációja során összehordott. A tudós egyéni tragédiája. szexuális tévelygése, utalásai a kanadai politika visszásságaira, merész téma. Regénye, túlzásai ellenére, mestermű. „A föld fűszeresdoboza” című kötetében a nemi szerelem különböző aspektusait énekli meg. Lírája gyengéd, romantikus. bár minden szentimentalizmust mellőz. Az öngúny egyik erős fegyvere: A felszarvazott szeretőről, önmagáról így ír: Mindenesetre adtál neki öt üveg McKewan sört, szobádba vitted, jó lemezeket tettél fel és egy-két órán belül elintézted. Én mindent tudok a szenvedélyről és a becsületről, kár, hogy ennek egyikhez sem volt köze. Óh biztosan volt benne szenvedély és egy ici-pici becsület is, a lényeg mégis Leonard Cohen felszarvazása volt. Tetszik ez a sor, mert a nevem benne van. Iróniája és romanticizmusa „Annának” cimű versében elbűvölő: „Hogy Anna elment, kinek a szemei hasonlíthatók a a reggeli naphoz? Nem mintha összehasonlítottam volna, de most. hogy itthagyott, összehasonlítom." A lázadó fiatal Cohen lelkivilágát és magányát fejezik ki a következő sorok: Csodálkozom hány ember lakik ebben a városban bútorozott szobákban, Késő este, mikor kinézek a házakra esküszöm, minden ablakban egy arcot látok, mely visszanéz rám és mikor elfordulok azon tűnődöm, hányán mennek vissza asztalaikhoz, hogy a látottakat lejegyezzék. A hitleri szörnyűségekről könyvekből, hiradókból értesül. Közvetlen élménye nem volt. „Virágot Hitlernek” című kötetében' a szerelem romantikus világát a társadalmi problémák durva realitásával veti egybe. Banális líra, öngyötrő mazochizmusa ellenére nincs hitele, bár Cohen szerint nemzedékének érzésvilágát fejezi ki. A. M. Kleinnek szintén a Hitlerről szóló versciklusa volt a leggyengébb alkotása. A mintegy száz versnek a fele sem mondható sikerültnek. Kevesebb -több lett volna. A „Mennyei paraziták” minden során érezni a pop-zene hatását. Cohen urbánus költő, erős hatással van reá a neonfényben úszó város, sietős embereivel, sudár, szőke leányzóival. A kötet főleg dalok és balladák gyűjteménye. Hadd idézzem néhány ritka szép sorát: Esik a hó. Meztelen nő van a szobámban, a bordószinü szőnyeget nézi. 18 éves, a haja sima, nem beszéli a montreáli nyelvet. Nem akar leütni, nem libabőrös, a vihart hallgatjuk. A gázspórnál cigarettára gyújt. Hosszú haját hátra fésüli. Az 1972-ben megjelent „Rabszolgák életereje” című kötete erotikus versek füzére. Érezni, hogy bizarr képeivel, hasonlataival az olvasót akarja megfricskázni. Szókimondó szerelmi lirája romantikus és realista. A nőket segítőkész Istenként magasztalja, majd profán szavakkal porba sújtja őket. Talán ez sikerének titka. ,.Suzanne” című verse nemzedékének egyik legsikerültebb alkotása. Megzenésített változata éveken át műsoron volt. Egy rongyos, félig őrült nőt egybeolvaszt Jézus alakjával, a test és a szellem tökéletes egységét érzékeltetve. A feministák nézeteivel dacolva, azt írja, hogy a nők veszélyeztetik emberi szabadságunkat és méltóságunkat. Felesége és gyerekei a közelében laknak. Egy fedél alatt csak rövid ideig szokott a gyengébb nemmel együtt lenni. Költészetén Baudelaire, Verlaine és Rimbaud mellett de Sade és Genet hatása is kimutatható. Most megjelent új albuma: „Death of a Ladies’ Man” rosszmájú bírálói szerint, csak névleg Cohen műve. A valóságban — állítják — Phil Spector szerzeménye, aki a nyolc dalt a felismerhetetlenségig átírta. Önkényes beavatkozása egyfajta atonális zenét hozott létre, a zenei szadisták gyönyörűségére. Valószínű, hogy az évek során a mai nemzedék irodalmi és zenei ízlése megváltozott, és nem érti többé a modern trubadúr üzenetét. A magabiztos, hetyke költőt a kudarc letörte. Egy interjú során így vall; „A komoly témákról szóló vitát képtelen vagyok végighallgatni. Nem tudom megragadni elsikló életem. Képtelen vagyok lépést tartani az eseményekkel. Nem tudom, mi a munkám, a feladatom. hogy mit kell tennem, hogyan kell élnem. Hogy életképes-e a házasság és kapcsolatom milyen legyen a gyerekeimmel. Nem csak arról van szó, hogy ezek a kérdések tisztázatlanok. Mintha a víz alatt úszót a felszín szélrohamáról faggatnák. Halvány sejtelmem sincs róla...” A MENORA OLVASÓINAK ES HIRDETŐINEK Kellemes Pészach ünnepeket kíván KALMÁR MIKLÓS #######*[ és ÁGI a Menóra New York-i szerkesztője EMERY PRINTING BOLDOG ÜNNEPEKET KIVAN HUNGARIAN QUALITY PASTRY SHOP tulajdonosa 841 Madison Ave. and 314 E. 78lh Street New York IZRAEL NEPENEK ES A VILÁG ZSIDÓSÁGÁNAK NAGYON BOLDOG ES BÉKÉS PÉSZACHI ÜNNEPEKET KIVAN Pollatsik Bandi ás Licy a Charm Dress Shop tulajdonosai
