Vadas Ferenc (szerk.): Dallá ringott bennem kétség és láz. Babits Mihály (és Török Sophie) szekszárdi levelei (Szekszárd, 1991)

Vadas Ferenc: A szülőházés a város képe a levelek és a vallomásos művek tükrében

ÁLL A RÉGI HÁZ MÉG Legutóbb Babits Mihállyal voltam ebben a házban, most ahogy átléptem küszöbét, különös változást észleltem. Mintha szentélybe léptem volna. Egy profán, de nagyon gazdagon berendezett, templomi rangra emelt múlt jelenébe. Minden vallás az ősök tiszteletén alapul. S azoknak az embereknek, akik nem hisznek a vallásban, a múlt öröksége szolgáltatja a jelenbe vetett hitet. (Illyés Gyula avatóbeszédéből)

36 1967 óta múzeum a szülőház (az utcai szárny földszinti traktusa). A versek és a vallomásos művek alapján kerültek vissza helyükre a tárgyak, mert a tárgyi világ ahogy ezt kortársai közül többen is látták - csodálatos tapinthatósággal él Babits Mihály költészetében. Minden és mindenki megihlette, aki vagy ami a közelébe került: a kert, a kút, a présház, a Bartina három keresztje íródik versbe vagy regényeinek lapjaira a tárgyak körül mozgó emberekkel együtt. Aki először jár a fehérre meszelt, zöld zsalus házban, a versek és a Halálfiai nyomán otthonosan érzi magát, mert ismerősként köszönnek vissza a tárgyak és a vonzáskörükben élt hajdani emberek. Műveiből válogatva mi is a fiú szemével igyekszünk láttatni ezt a számára is varázslatos világot, ő kalauzol bennünket az évszázados falak közt, ahova leveleit fél évszázadon át írta. A RÉGI KERT Talán örökké lehetne verselni rólad régi kert, vén köhögős kutadról, mely szalma közt fázva telelt, a tamariszkról, melynek bőre ráncos és durva mint a vén emberé s mégis oly virágos gyengeszép ágakat nyújt az ég felé! Itt csak egyszerű virágok vannak: árvácskavirág, petúnia, muskátli, dáhlia és georginák, és rózsa, rózsa! - A reggelnek még a zöld gyep örül, a zöld gyep és a barna lóher az ágyások körül. Ház, pince, istálló, félszer, körülötted régi kert. Elül a mi házunk, emeletes, de mégis fehérre meszelt zöld ablakokkal; oldalt a szomszédé, alacsony, falusi, nádfödeles (hányszor kihúztam nyílnak a nádat, indián voltam, ki nyilazva les!) 20