Irodalmi Szemle, 2021
2021/1 - LENGYEL - Nagy Hajnal Csilla: December. Nyelved helyén a szavak (próza)
- Nem - mondja, lassan izlelgetve ezt az apro szot, majd elnyujtva felsohajt. - Csak... nem tudom eldonteni, tenyleg meg kell-e irnom.- Hat, ezt en... mirol szol?- Ah... - Jo, oke, bocsanat. Akkor, miert akarod megirni?- Nem biztos, hogy meg akarom irni, csak itt szaladgalnak, botladoznak ezek a figurak, a megoriiles szelen, es vegtelenul diihit, hogy nem birnak tenylegesen megdrulni. En csak segiteni szeretnek nekik, mert ez igy tarthatatlan.- Tarthatatlan, ez jo. Hat akkor itt a valasz. Ha tarthatatlan, akkor ne tartsd. Engedd el oket.- Ezt tigy erted, hogy engedjem oket megdrulni, nelkiilem? Vagy, hogy engedjem meg nekik, hogy megoruljenek, velem?- Na most erre ha tudnek se akarnek valaszolni. - Par masodpercig csendben izlelgeti a valaszomat.- Igen, azt hiszem, ertelek. Valoszinuleg azt nem merem eldonteni, hogy en is megoriiljek-e veliik. Egy par ewel ezelott, veletleniil pont nehany honap elteressel, mind a ketten elkoltoztunk az orszagunkbol, ugyanabbol az orszagbol. En eszaknyugati, o pedig delkeleti iranyba indult meg, es ha jelenlegi otthonaink kdzott huzunk egy egyenest, az nagyjabol kozepen keresztezi ezt a bizonyos orszagot, ahonnan mindketten eljottiink. Erre jott ra aprilisban, ezert hivott fel eldszor. Azota sem sikeriilt rajonniink, mit jelent ez. Talan azert, mert nem is probalkozunk vele. O talan egy kicsivel gyakrabban hiv fel engem, mint en ot, de nehez lenne megmondani. Nehany het mulva itt a karacsony, es valoszinuleg mindketten kint ragadunk, de nem akarok rakerdezni, nem tudom, mennyire fontos neki ez az idoszak. Egyediil el, en is, o nem veszitette el iden az allasat, en igen, de csak egy rovid idore, hamar sikeriilt ujat talalnom.- Te, egyebkent, mit fogsz csinalni karacsonykor? - teszi fel habozva a kerdest, az orromon eresztem ki a tiiddm osszes levegojet.- Nem tudom. Nekem ez az egesz, hat, nem olyan fontos.- Ja, persze. Nekem sem. Csak eszembe jutott. Aztan egy darabig neman iiliink a kozenk huzott egyenes ket vegpontjan.