Irodalmi Szemle, 2019
2019/5 - LENGYEL - Inga Iwasiów: Itt hagyott. Gyásznotesz (Tapasztalat) (Danyi Gábor fordítása) / LENGYEL
apa gyerekkoraban, elhaladunk Irena neni fianak kalyhara emlekeztetd haza mellett, amely a tagas telek elejen all, kopogunk az ajton, bemegyunk a nyari konyhan keresztiil, es o azonnal koszont benniinket, korantsem az agybol, talan inkabb az ablak alatti fotelbol, ahonnan konnyen eszrevehetett benniinket. Nem tudta, hogy Kazik, apa nem el, e hirt eltettek kesobbre, mikor javulas all be. Most Irena is bekeriilt a gyasznoteszembe. Volt meg nehany elmenetel, amely hatast gyakorolt az eletemre. Nem fogok roluk irni, mert az az erzesem, hogy mindenkinek a sajat genetikai lancaval kell foglalkoznia, ha valamikor is a vegere akar erni a szamvetesnek. Az elhunytak kodexe, meg ha helyi erdekeltsegii is, olyan mu modelljen alapul, amely nyitott es a kiviilallok szamara nehezen kibetuzheto. Meg egy tavozast megemlitek. Amikor az Intezetben meghalt sokunk baratja, ram maradt, hogy megtartsam az orait es szerkesszem a kozdsen alapitott folyoiratot. Balesetben halt meg, nem azonnal, valoszinuleg tiiddembolia kovetkezteben. Fekiidt gezbe tekerve, gipszben, ontudatanal volt, a kovetkezd szamrol kerdezett. Sokszor almodtam vele az elso negy evben. A kovetkezd szamrol kerdezett. De utana mar nem. Megszakadt a kapcsolatunk. Anya mostanaban legszivesebben betegsegekrol es halalokrol mesel. Hadd szamoljam meg: a regi lakohazunkban van a foldszint, a harom emelet es a tetoter, a foldszinten es a tetoterben egy-egy, az elsotol a harmadikig harom-harom lakassal. Egy-harom csalad mindegyikben, az harom-kilenc szemely. Nem, jobb lesz inkabb keresztmetszetben szemlelni. A sziileim lakotelepi epiileteben tizenegy emelet van ot darab harom-ot szemelyes lakassal. Abbol, amit anya mesel, az kovetkezik, hogy mindegyikben meghalt mar valaki. A lakasok egy celbol fogadnak: hogy megoljek lakoikat. Ha kdriilneziink: mindeniitt ozvegyek es arvak. Nem tudom, ki halt meg az elso emelet harmas szam alatt. A tobbieket mind ismertem. Egy alternativ varost kepeznek. Kirendeltsegiik felke-
