Irodalmi Szemle, 2015
2015/7-8 - MADE IN CZECHOSLOVAKIA - Made in Czechoslovakia (nosztalgiaszótár; szerzők: Ardamica Zorán, Bárczi Zsófia, Czinki Ferenc, György Norbert, Háy János, N. Tóth Anikó, Száz Pál, Veres István, Vida Gergely) / MADE IN CZECHOSLOVAKIA
MADE IN CZECHOSLOVAKIA mar teglalapot formaz. A Kyvackan meg a Panelen is. A Panel a Kyvacka utodja, az mar a 60-as evek eleje. Arrol kiildnbdztethetok meg, hogy a Kyvackan a kormany nem mas, mint a lampafejbol kiallo ket kormanyszarv, a Panelnel viszont a kormanyszarvak also reszere ranyulik egy-egy rovid femtakaro a lampafej folytatasakent. Langyos nyaresten hatvannal repeszteni a toltesen, triko es bukosisak nelkiil, strandpapucsban. Hegediilnek a tiicskok, a Jawa 250-es Kyvacka pedig csak dong... dong... dong. Kicsit faj a labam feje, amikor a sebesseget visszafele rakom, de nem erdekel. Talan feliil egyszer a fiirdoruhas lany is, es szakszeruen bedoliink a kanyarban. (Veres Istvan) JEERDE Apukam a jeerdeben dolgozik. Traktorista. Repat hord, meg buzat meg kukoricat meg ganajt. O jar a legrosszabb traktoron. Mindennap elromlik vagy ketszer. Doi a fust a kemenyebdl, apukambol meg a karomkodas. Szerencsere mindig meg tudja javitani. Oromeben bemegy a kocsmaba. Ott mar varja a tobbi traktorista, mert egyszerre jar le a munkaidejiik. Megbeszelik a traktorbajokat. Apukam tudja a legtobbet. Fel is neznek ra. En is felnezek ra, mert meg csak a derekaig erek. Jo traktorszaga van, amikor hazajon. Anyukam a jeerdeben dolgozik. Eteto. Fel negykor kel. A bocik mar nagyon varjak, hogy reggelit adjon nekik. En is varom, de engem nem etet meg. Inkabb pletykal Mari nenivel es Katokaval. Mire hazaer, en mar reg az isiben vagyok. Szerencsere ott kapok iskolatejet meg ket kiflit. A tej zacskoja eleg biidos. A fogammal tepem ki a csiicsket. Ha nagyra sikeriil a lyuk, akkor vigyazni kell, nehogy kicsurogjon a szambol, mikozben szivom. A tej finom. Ez anyukamnak koszonhetd, mert elegendo eleseget ad a tehenkeknek. A tanito neni irigykedik anyukamra, mert tobb penzt keres, mint o. Anyukam delutan nines otthon, mikor hazaerek a napkozibol. Akkor is eteti a tehenkeket. Hiaba, azok az elsok. En csak utanuk kapok vacsorat. Mindig felek, hogy ehen maradok, mert este is meg kell beszelni a fontos dolgokat Mari nenivel es Katokaval. Anyukamnak bociszaga van, amikor hazajon. Nagymamam a jeerdeben dolgozik. Fejono. Hajnalban felpattan a pionyierkara. Lobog a kendoje meg a tyeplakinadragja a szelben. Szivattyukat kapcsol a tehenek togyere. Bognek dromiikben, hogy megszabadulnak a nehez tejtol. Nagymamam elgorgeti a tejeskannakat egesz az istallo kijarataig. Jo eros a karja, meg se kottyan neki a sok tejeskanna. Megpaskolja a legszelso tehen hatat. Nagymamamnak tejszaga van, amikor hazajon. Nagyapam a jeerdeben dolgozik. Raktaros. A raktarban gabonahegyek allnak. Nagyapam reggeltol estig szamol. Egy konyvbe irja a gabonaszemek szamat. Neha osszekeveri, es akkor kezdheti eldlrol. Ha nem sikeriil megszamolnia, akkor ott kell maradnia meg ejjel is. Ha sikeriil vegeznie estig, buzaszaga van, amikor hazajon. Nagytesom a jeerdeben dolgozik. Kapus. U1 a bodeban, es varja, hogy jojjon valaki. Ha jon valaki, kinyitja a kaput. Lobog a haja a szelben. Egy fiizetbe irja, ki jon, hanykor, mit visz, mit hoz. Egyszer azt irta be, hogy Jozsi bacsi zsirafot hozott. Senki nem vette eszre. A zsirafot se, a beirast se. Nagytesomnak szelszaga van, amikor hazajon. Keresztapam a jeerdeben dolgozik. Predszeda. U1 az irodajaban egy nagy asztal mdgdtt. Feher inge van, kek csikos nyakkendoje. Folyton esdrog a telefon-
