Irodalmi Szemle, 2007

2007/10 - KÖSZÖNTJÜK A 90 ÉVES SZABÓ MAGDÁT - Szabó Magda: A trianoni árva (regényrészlet)

Szabó Magda Cilit ebben a hálóteremben találta apám, ezerszer elmondta később, milyen volt: sérült fején kötés, haja alóla csapzott ki az arcába, ferdén gombolták rá a há­lóingét, válla is sérülhetett, mert könnyű kötés látszott át a nyitott ingnyakon. Ne­vét akkorra már kiderítették, adatai közül azt a csekélyet, amelyet apja zsebében ta­láltak, mikor a halott szülőket leemelték az ájult gyerekről, szintén, a kislány nya­kán horpadt amulett volt, rajta betűk: Cecil, orvos házaspár gyereke lehetett, mert az apa zsebében ott volt hajdan budapesti egyetemen szerzett, Bogdán Ákos névre kiállított diplomája, az igazolványok a nevet is feltüntették - az anya ruhájában pár rosszul sikerült gyermekfényképet is leltek, néhány ékszerdarabbal, ez az igazga­tónál volt letétben, majd megkapja az árva, ha megfelelő kort ér el. A család Zentárói menekült, az antant kijelölte kettős határon kétfelől lőtték a menekülőket, az igazgató úgy gondolta, Bogdán doktor nyilván nem akarta letenni a hűségesküt az újonnan létrejött ország alkotmányára, és hazaindult családostul az anyaország­ba, a zöldhatáron észrevették őket és kétfelől lőttek rájuk. A szülők saját testükkel elöl-hátul pajzsként védték a kislányt, őket halálra sebezte a golyózápor, a kislány fejsérüléssel, tudatkieséssel és néhány könnyebb zúzódással, sebhellyel a testén megmenekült, de sokkos állapotban lelte meg a magyar határőrség, így került az árvák intézetébe. Cili anyját Szentiványi Teréznek hívták - anyja neve is megvolt a talált papírok egyikén -, a kislány maga Zentán született, ezek szerint magyar, de beszélni nem tud, vagy nem akar, csak két szót ismétel egyre, vagy azt mondja, Jadrán, vagy azt, hogy Dánica. Hogy aztán kik vagy mik ezek, megfejthetetlen egyelőre, emberek, állatok, nem tudni. Apám bámulta a néma, akkor már szender- gő gyereket, szőke, homlokára csapzott fürtjeit, az angyal, akit sose látni, de oly­kor ott áll az ember mögött, azt mondta neki, ez a te teljesült kívánságod, ilyen sző­ke, ilyen néma, ilyen nyomorult. Apámat elbűvölte a szendergő, aki csak két fogal­mat ismert: Jadrán és Dánica. Ezek a nevek egyébként számomra is kulcsszavakká váltak, megfejtésüket elvitte magával a túlvilágra szépséges gyerekkorunkkal e- gyütt, mikor meghalt, megint csak ezzel a két szóval köszönt el az élettől. Apám sose tudott ellenállni vágyainak, akkor azt érezte, gyönyörű csoda tör­tént vele. Megszokta, hogy anyám soha semmi elhatározásának vagy olykor meg­döbbentő vállalkozásának sem áll ellen, bejelentette, miután az ülésen szó volt az adoptálási lehetőségekről, örökbe fogadná Bogdán Cecíliát, ha összekészítik a szükséges iratokat aláírásra, elérik őt a debreceni városházán. Felnyalábolta pokró­costul a gyereket, és kocsit kért az állomásig. Cilinek nem volt semmije, csak egy öltöny árvaegyenruhája, amit, mikor felrázták az álomból, átadott a védőnő. El- fészkelődött az ismeretlen férfi karjában. Apám közelében borjú nagyságú, őrjön­gő szelindekek porban kúsztak, ha rájuk nézett, apám bejárt a fegyházba a dühön­gő fegyencek közé a Werbőczy utcába, és csend lett. Mi volt a titka, nem tudom, de a gyerekek is úgy vonzódtak hozzá, mint az apjukhoz, ha akarta, csendre tudta bírni az elmeosztály ápoltjait, mikor hivatalból, mint szociális ügyekkel megbízott

Next

/
Oldalképek
Tartalom