Irodalmi Szemle, 2007
2007/12 - SZEMTŐL SZEMBEN - Tóth László: „Amikor a trillázó madár a tojás belsejében énekel” (Régi-új beszélgetés Tőzsér Árpáddal és Milan Rúfusszal)
SZEMTŐL SZEMBEN „Amikor a trillázó madár a tojás belsejében énekel” Régi-új beszélgetés Tőzsér Árpáddal és Milán Rúfusszal Régi, mert több mint másfél évtizede: tizenhét esztendeje készült. Új, mert még nem jelent meg sehol. Pontosabban, ezek a beszélgetésrészek most látnak először napvilágot. Igaz, az Új Forrás 1989. évi 6., azaz decemberi számában — annak az interjúsorozatnak a részeként, amelyet jeles szlovák és szlovákiai magyar írók mikrofonom elé ültetésével végeztem — már megjelent egy terjedelmesebb kettős-beszélgetésem a két költővel, terjedelmi korlátok miatt annak tetemes részét az akkori közlésből kénytelen voltam elhagyni. A szándékom az volt, hogy a sorozatnak az Új Forrás Könyvek köteteként a következő évre tervezett együttes kiadásába majd a teljes interjút sorolom be, s abban kiegészülhet az a kép, amely ebből a beszéltetésből nemcsak a szlovák, illetve a magyar, hanem meggyőződésem szerint a közép-európai költészet e két, már akkor is jelentős alakjáról kirajzolódik. A kötetből azonban - akkor, s elhatározásomból - nem lett semmi. Közbejöttek ugyanis a kelet-közép-európai rendszerváltások év végi és következő évi eseménydús hónapjai, s a könyvet - ha úgy tetszik - elsodorta, időszerűtlenné tette az idő. Egyszeriben ugyanis kiderült: elkéstem vele, mert — a megjelenés mellett változatlanul elkötelezett kiadóm véleménye ellenére — úgy ítéltem meg: lekörözött az idő, megelőztek a felgyorsult társadalmi események, túl lassúnak bizonyultam a hirtelen lendületbe jött történelemhez képest. Az események forgatagában ugyanis meglehetős időtévesztés és időpazarlás lett volna leragadni annak elemzésénél, amit épp korrigálódni látszódott, s ami az 1989-es fordulatokkal immár a feltörekvő új politikai garnitúrák, illetve társadalomtudósok, publicisták, mások dolgának lenni tűnt. S fölvetődött bennem: ha már maguk az események oly kívánatos módon elébe szaladtak ennek a könyvnek — amit még néhány hónappal korábban, beszélgetéseink időpontjában sem láthattunk előre —, egy-másfél évtizedet várva vele — valószínűleg megnövekedő dokumentumértékénél fogva - majd újból időszerű lehet, s megfelelő társadalmitörténelmi, sőt: emberi-alkotói időtávlatból részben a letűnt, részben az időközben eltelő évek higgadt áttekintésére: szembesítésére, elemzésére, értékelésére is kiben-kiben alkalmat adhat. Nos, azóta a sorozat akkor elképzelt másfél évtizedes pihentetési ideje is már elszelelt, s elérkezettnek és ezúttal már valóban indokoltnak látszott, hogy ezek a mindegyik alkalommal egy szlovák és egy szlovákiai magyar írót egymás mellé ültető, őket a saját kérdéseimmel szembesítő, s így velük addigi írói munkásságukról, illetve alkotói gondjaik mellett az adott társadalmi-politikai-nemzetközi háttérről, környe
