Irodalmi Szemle, 2004

2004/6 - Szalay Zoltán: Ártatlanság, Csipp-csöpp (novella)

Szalay Zoltán- Akkor talán kezdjünk is neki - javasoltam. - A célpontok koordinátái a számítógépben?- A rendszer tudja a dolgát, uram.

A rendszer hangosan búgott - a rakéták mozgolódtak a falon túl, a maguk csövecskéiben. Már repülni szerettek volna. Tele voltak energiával.- Indulhat - jelentettem ki. - Tűz.

Megrázkódott a hajó, pedig még nem robbant semmi, csak az első rakéta hagyta el a fedélzetet. Rövid úszás után kerül a levegőbe, ott pedig feltör a magasba, a felhők fölé, hogy robbanófeje visszazuhanjon az elpusztítandó célpontra. Több további követte ezt az elsőt.

A hadnagy izzadt.- Minden rendben, hadnagy? - fordultam hozzá barátságos hangon. Próbált rám mosolyogni, de csak egy buta fintor sikeredett neki. - Tudja-e, hogy maga most már nem akárki, hanem egy hős?

Felkapcsoltam a tévét, bár ez csak rossz hatással volt rám, mert egyébként is fájt a fejem. Az alvás teljesen kikészített. Mozdulni sem bírtam. Rendkívüli hírek. Híradó. Mi a fene történt?

Egy csillogó arcú, ideges, komoly, riadt műsorvezető pillantott rám. Utasítást kapott, hogy ilyen képet kell vágnia, vagy tényleg megijedt valamitől? Délután van. Ilyenkor unalmas sorozatoknak kéne menniük a tévében. Átkapcsolok. Itt is rémült híradós. Mindenhol rémült híradósok, megijedek, ha kinézek az ablakon, ott is ilyen rémült híradósokat fogok látni?- Most kaptuk a hírt, hogy atomrobbanófejes rakétát lőttek ki egy tengeralattjáróról egy közép-ázsiai városra. Az információt egy Perzsa-öböl menti állam hozta nyilvánosságra az interneten rövid idővel ezelőtt. Egy másik forrás, szintén az öböl térségéből, röviddel ezután megerősítette a hírt. Nem tudjuk, mi történik most pontosan Közép-Ázsiában, de...

A másik csatornán már tudták, mi van Közép-Ázsiában.- Legalább tíz rakéta zuhant...- Hat város áll lángokban...- Már most meg lehet mondani, hogy a halálos áldozatok száma meghaladhatja az egymilliót...- Máris kilátásba helyezték a válaszcsapást...- Ez a támadás világméretű katasztrófához vezethet...- Maga tehet róla... Igen, maga...- Maga adta ki a parancsot...- Milyen érzés...- Miért tette ezt...- Miféle ember maga...- Tudja egyáltalán, mit művelt...- Háború van, háború - dünnyögtem csendesen. - Nem tudjátok? Háború...