Irodalmi Szemle, 1996
1996/6 - Lászlóffy Csaba: Folytatásos őrizet
opera prológusának sorait; közben eszedbe jut, hogy gyermekkorodban, mielőtt még ismerted volna Leoncavallo művét, valahányszor megütötte füledet a bajazzók szó, elszánt, hangoskodó bajcsinálók jelentek meg előtted. Azóta volt alkalmad tapasztalni, hogy az ember akaratán kívül is bajkeverőnek minősíthető. A szálloda halijában nagy darab ember terpeszkedik egy fotelban, hosszú bőrkabátja a szőnyeget súrolja. A Recepció üvegablaka mögött nem látsz senkit. Egy-két percnyi álldogálás után megjelenik egy gombszemű, kackiás bajszú fiatal férfi, s kérésedre egykedvű, de elutasító választ ad. ’A hölgy fent van a szobájában. Lefeküdt." "De hisz alig pár perce érhetett haza." "Miért akarja zavarni?" — Ugyanaz a monoton hang; az arc a vendégkönyv fölé hajol. — Biztosan lefeküdt már." Megint agyadban lüktet a Bajazzók ritmusa. Mi ez a bohóckodás? A "személyzet" jobban tudja, hogy mi jó és mi nem a külföldi hölgynek! Ne tévesszük össze a szerepeket! "A hölggyel megegyeztünk, hogy az operaelőadás után érte jövök és elviszem vacsorázni." "Ebben az órában már sehol nem szolgálnak fel vacsorát." "Valami megoldást majd találunk...” Nem mondod ki, hogy haza akarod vinni. "Bajazzó elvtárs" azt aztán igazán tudja, hogy mi tilos; nem leszel bolond (inmagadat denunciálni. A bőrkabátos föláll a fotelból, és elkezd sétálni mögötted. Szóval, itt van a bárgyú Tonio is. "A hölgyet már rég hazakísérték" — mondja pillanatnyi habozásodat kihasználva a gombszemű. A karórádon most fél tíz, tavasszal, egy héttel nagypéntek előtt. — Azóta már alszik" — teszi még hozzá Bajazzó elvtárs. És pimasz határozottsággal elfordul. Mint aki befejezte veled. "Mégis kérem, hogy kapcsolja a szobáját" — szólalsz meg kemény hangon. Rád néz — szúrós tekintetéből meghökkenést és rosszallást olvasok ki —, majd eléd lök egy telefonkészüléket a pultra. "Vegye fel” — morogja. A másik, piros kagylót a saját füléhez emeli. Még sokáig vacakol, dugdossa a drótokat, amíg végre sikerül megteremtenie az érintkezést. "Halló..." Egy recsegő férfihang jelentkezik. "Bajazzó elvtárs mutatja, hogy tedd le a kagylót. Ú jabb próbálgatás; ő közben már hallja a női hangot. Lászlóffy Csaba
