Irodalmi Szemle, 1985

1985/7 - Koncsol László: Kedves Lajosl

a nyilvánosságnak szánt versedet most föl­mutatom. Olyan a természete, hogy maga követeli magának a nyilvánosságot, s a szerepet is maga szabja magának. „Elmúltak az együttlét órái Barátom! S mint fonnyadt levelek leperegtek a percek.” így kezdődik /Cím nélkül) címfeliratú episztolád, s akkortájt és később sorjázó leveleidből tudom, mennyire fájt neked, hogy a komáromi évek elmúltával, az érett­ségivel életünk nagy élménye, az ottani Közösség is örökre és pótolhatatlanul szét­hullt, elenyészett, s hogy azt éreztük —, te odahaza, zsélyi tanítóként jobban, én az egyetem új közösségében kevésbé, de úgy­szintén —, hogy lehűlt körülöttünk a le­vegő. Komárom3 a világgal való tudatos is­merkedésünk színhelye volt, s nemcsak a fogalmakat, hanem a mérgeket is ott kezd­tük kóstolgatni. Tőled kaptam az első ci­garettát, veled ittam az akkor még megle­hetős Central kávéházban, érettségi előtt, az első feketét, törökösen, zaccostul, mert azt hittük, hogy úgy szokás, köptető és hánytató undorral, de mintha egy szabad- kőműves páholy, egy gittegylet vagy egy természeti néptörzs beavatási férfi-szertar­tásának részesei lettünk volna, hősileg nyelve a gégereszelő, krákogtató, durva- szemcsés fekete homokot, hiszen ez a mes­terség adója, véltük, s Ady és a többiek is így ihatták a New Yorkban, amellyel csak úgy egy-másfél évtized múltán lehetett sze­mélyesen is egy-egy futó találkozásunk, amikor már nem is New Yorknak, hanem Hungáriának becézték, s együtt is ízlelget­tük a hegy levét, a tüzes vizet és a folyé­kony kenyeret egy-egy arató-cséplő idény­munkán, zsélyi öntözködésen vagy tátrai- kisfátrai csavargásunkon, te önfeledtebb, én tartózkodóbb lendülettel, adtunk poéti- kus állat- és virágneveket a semmiből föl­merülő és oda visszasüllyedő lányalakok­nak, két gátlásos, gyámoltalan kamasz, míg riadtan figyelted szüntelenül rohanó szí­vedet és gyanús jeleket fölsugárzó tüdődet, s tanácstalanul hordoztam nyakamon ön­álló életre lázadt, akaratomtól függetlenné vált, rángatózó fejemet, számat, hunyorgó szememet, megadóan viselvén gyilkos fej­fájásaimat, ha belülről halántékon vágtak és ágyba döntöttek, s bizony a zöld abszin- tot és a gyorsan ölő ópiumot is megízlel­tük volna, ha van, mint a századvég fran­ciái, imádott szimbolistáink — de szeren­csére ópium és más kábítószer nem kísér­tett az ötvenes évek közép-európai hori­zontján, legalábbis bennünket nem, csak kertjeinkben a mák és földjeinken a pi­pacs, s abszintot sem igen kínálgattak a boltjainkban. Te azért osztály- és lakótár­sunk, valamint barátunk, Tőzsér mellett már akkor, abszint és ópium híján is köl­tő voltál, s nem a rossz, zaccos fekete, nem is az olykor megízlelt szeszek, hanem eredendő és eredeti tehetséged, valamint akadozó, de végül mindig győztes elszáná- sod tettek azzá, míg én, olvasótok és csodá- lótok, egy formálódó kis irodalmi céh, egy költői manufaktúrácska áhítatos és némileg elfogódott bámulójaként éltem közöttetek, hű olvasó. S ha még később is, 1955 nya­rán, majd húszéves korunkban, a Rozsutec tövében szégyelltünk levetkőzni két szép, kedves és fontos lány előtt, s inkább töl­töttük az éjszakát egy szénapadláson, mint szállásra kedvesen fölkínált szobájukban, verseidben a lélek már javában próbálgatta a vetkőzést, ha illő s az azokban az idők­ben kellő szemérmes tartózkodással, kihí- vóbb részletek fügefalevél-takargatásával, kényes tagok gót vagy barokk mintájú el- csavarásával, impresszionisztikus elnagyo- lásával, esetleg jelképekbe burkolásával is. Vetkőzött, legalább akkor és úgy, amikor nem sejtetted, s ahogy nyilván nem is akartad, legmélyebb énedet varázsolván le­pel nélkülivé: hogy az erős érzelmek em­bere vagy, érzékek, szenvedélyek, vágyak és álmok megvallója, tiszta és őszinte em­ber, aki várja, hogy boldoggá tegyék, naiv, kisfiús, gyermeki alkat, a szépben, jóban, igazban feltétlenül hívő, kiteljesedésükért bármit tenni kész fiatalember — búsképű lovag a hasonszőrűek kisded, gyanútlan, sebezhető közösségében. Spontán lélek, ro­mantikus lírai tehetség, aki mindig, min­denben a csúcsra törekszik. 1954 szép, de­rűs, meleg húsvétján, Zsély és Miksztáhé- val közös szülőfalud, a szomszédos Szkla- bonya4 között az országúton a Marseil- laise-t harsogtuk, jó komáromi Alma Ma­terünk jóvoltából elég hiteles franciasággal és garantáltan hiteles forradalmi elszánt­sággal, kisfátrai tartózkodásunk első nap­ján pedig, egy jó év múlva, egy parki pá­don átdidergett éjszaka és egy hosszú haj­nali kutyagolás után az 1610 méteres Ro- zsutecot igáztuk le a két említett leánnyal csak úgy, útiruhában, szandálosan, zsendi- cét, gömölyét és friss balladákat termő, sokkuvaszos juhásztanyák, éles és tiszta visszhangot vető sziklafalak, viperás kőme­zők és kúszófenyős meredélyek fölött, a csípős, kavargó, steril fenti szelekig, s a

Next

/
Oldalképek
Tartalom