Irodalmi Szemle, 1984
1984/6 - Czakó József: Mese a háborúról (mese)
Czakó József MESE A HÁBORÚRÓL A katona fáradtan lerogyott az előszobában. Röffentett valamit az orra alatt, mire sietve előjött a felesége — vékony, csontos asszony —, és szótlanul húzni kezdte a férfi lábáról a csizmát. Utána lesegítette róla a kabátot, s beakasztotta a szekrénybe. A vadonatúj katonakabát illata pillanatok alatt betöltötte a vén sifon áporodtt levegőjét. A molyok között, melyek már napok óta koplaltak, mozgolódás támadt. — Ételszag! Ételszag! — szimatoltak jobbra-balra. — Nézzétek, mekkora falat! Gyertek, rágjuk szét! — kiabálták a kabátra mutogatva. — Hohó, várjunk! Ide hozzám! — adta ki a parancsot ellentmondást nem tűrő hangon a legöregebb moly. A többiek egyszerre elcsendesedtek, s köréje gyűltek. — Hát elfelejtettétek az ősi törvényt?! — korholta őket az öreg. — Mielőtt valamit felfalnánk, döntenünk kell tettünk jogosságáról. Gyermekholmit például sosem eszünk meg. — Csakhogy ez nem gyerekholmi, hanem hatalmas posztókabát! — vetették ellen többen is. — Méghozzá katonakabát, amelyben talán ölni jár a tulajdonosa! — heveskedtek a fiatalok. — Nono! Nem olyan biztos. Talán csak egyszerű hivatalnok, akinek éppúgy szüksége lehet a meleg ruhaneműre, mint más embernek, hogy családja számára biztosíthassa a megélhetést. — Akkor ugyan miért kapta ezeket a kitüntetéseket, ha hétköznapi ember? — kérdezősködtek tovább a fiatalok. — A mi gazdánk hős! — csörrentek meg a kitüntetések a kabáton. — Majd elválik — mondta bölcs nyugalommal az öreg moly. — Holnap felderítőt küldünk ki, s a hírei alapján hozunk döntést. Ügy is lett. Másnap, amikor a katona magára öltötte kabátját, egy vállalkozó kedvű kis moly csücsült a hajtókája alatt, hogy teljesítse küldetését: hírt hozzon a kinti világból. A kis moly késő este érkezett vissza. A többiek már aggódva várták. — Na, mi van odakinn? — kérdezték türelmetlenül, amint közéjük libbent. — Hogy mi? Teljes felfordulás — lihegte izgatottan. — Azt hiszem, háború készül. Az utcák tele vannak katonákkal. Igazoltatnak, figyelnek. Tankok és harckocsik vonulnak végeláthatatlan oszlopokban. Általános mozgósítást rendeltek el. A kenyérüzletek kirakatában harcra buzdító plakátok éktelenkednek, a hangszórók indulókat bömbölnek. Kabátunk gazdája pedig harcra képez ki újoncokat. — És mindez ellen senki se emeli föl a hangját? — rikkantott valaki. — Dehogy nem! — folytatta nekihevülve a moly. — Sztrájkolnak a pezsgősüvegek, -mert nem hajlandók felavatási ceremóniákon a nukleáris meghajtású hajók oldalán összetörni. A fiatalok játékfegyvereket égetnek a téren. A könnygázbombák szándékosan besülnek, nehogy a fiatalokat szét kelljen kergetniük. — Mi szétrágjuk a kabátot, hadd gebedjen meg ez a gyilkos! — harsogták a molyok. A legöregebbik kilesett a szekrény nyílásán. Látta a katonát, amint éppen egy fegy- verkatalógust lapozgatva a sörét kortyolja. — Minden rendben, kezdhetjük. Előre!!! — visította. — A molyok pillanatok alatt ellepték a kabátot, s rágószerveik támadásba lendültek